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seguro es que quedaras encantado
con su argumento...
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NO FICCION

CARTAS DESDE
EL INFIERNO

El escritor de Maine
discute acerca de las
preguntas de los fans

Me parece a mi que, en las
mentes de los lectores, los
escritores en realidad existen para
servir a dos propositos, y el mas
importante de ellos no es el de
escribir libros e historias. La
funcion primaria de los escritores,
segln parece, es responder a las
preguntas de los lectores. Esto
encaja en tres categorias. La
tercera es la que mas me fascina,
pero primero voy a identificar a
los dos primeras. Las Preguntas
Unicas: Cada dia el correo trae
unas pocas de estas. Normalmente
reflejan el campo de interés del
escritor - historia, horror,
romance, el Oeste Americano, el
espacio exterior, los grandes
negocios.
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IMPRESIONES

Salem's Lot,
sin cortes

La edicion de Salem's Lot de
Centipede Press es un gran libro, en
tamafio; probablemente el libro mas
grande que yo haya visto. Pesa
cerca de de 13 libras, mide 9 X 13
pulgadas y 4 1/3 pulgadas de
grosor.
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CORTOMETRAIJES

Los primeros
dollar babies

En la década de los '80, hubo cuatro
cortometrajes que darian comienzo
a la historia de los dollar babies:
The Boogeyman, The Woman in the
Room, Disciples of the Crow vy
Srajenie (The Battle). De ellos
hablamos en este articulo.
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EN EL PROXIMO NUMERO DE INSOMNIA...

ESPECIAL "THE EYES OF THE DRAGON"
Todo sobre la genial novela de Stephen King:
El origen de la historia, analisis y criticas,
la edicién limitada y mucho mas.
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Preguntas extranas

En el articulo de portada de este niumero de INSOMNIA, escrito
por Stephen King alld por el afio 1987, el escritor de Maine
reflexiona sobre las preguntas mas bizarras que suelen hacerle
comuUnmente los lectores. Nos brinda, ademas, las respuestas que él
suele dar en esos casos. Muchas de esas preguntas se las hacen
llegar por carta, otras personalmente en alguna conferencia; pero
todas ellas tienen el denominador comun de ser extrafias, absurdas
y (algunas de ellas) hasta morbosas.

Con su habitual sentido del humor y la ironia, King analiza las
mismas caso por caso. El articulo, originalmente titulado Ever Et
Raw Meat? And Other Weird Questions (¢(Alguna Vez Comié Carne
Cruda? Y Otras Raras Preguntas), fue publicado por primera vez en
The New York Times Book Review, en diciembre de 1987; aunque
un tiempo después, la editorial Lord John Press lo editd como un
poster de edicién limitada de 500 ejemplares y firmado por King,
con el titulo Letters from Hell (Cartas Desde el Infierno). Y
aprovechamos la oportunidad de la publicacion del articulo para
hacer memoria y recordar que en INSOMNIA también hemos
recibido, a lo largo de los afios, algun que otro correo electrénico
absurdo. Como aquel lector que solicitaba si le podiamos enviar
libros de King gratis a su domicilio, para ver si le gustaban.

O aquella chica que envié su curriculum como periodista, para ver si
conseguia trabajo en nuestra "empresa". Tampoco podemos dejar
de lado a aquel insistente ‘'escritor" que pedia que nos
comunicaramos con King porque tenia "algo importante para
decirle". Eso si, en todos estos casos, nuestras respuestas nunca
fueron tan ingeniosas como las de King. Mejor asi.®

iHASTA EL MES PROXIMO!

Liberatto y Biblioteca Digital Universal

Ebitor

RAR

Diserio
Luis Braun

COLABORADORES
Richard Dees, Krlos
Marcelo Burstein, Darkness
Asterisco, Fabio Ferreras

PARTICIPARON EN
ESTE NUMERO
Marcelo Dos Santos
Elwin Alvarez, Juan Ledn
Rodolfo Weisskirch

Puepen enviar CoMeNTARIOS,
SUGERENCIAS, ARTICULOS

Y CUENTOS A

INSOMNI@MAIL.COM

Gracias A
Lilja, Kevin Quigley, Bev Vincent,
Brian Freeman y Rosandra.
A la lista de correo Kinghispano.
A todos los lectores constantes.
Y muy especialmente a Omar

(www.bdu.com.ar)
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THE COLORADO KID

En una isla de las costas de Maine, un hombre es encontrado muerto. No
hay identificacion de su cuerpo. Solo el esforzado trabajo de un par de
periodistas locales y de un graduado de medicina forense logra descubrir
algunas pistas, y pasa mas de un ano hasta que el hombre es
identificado.

FUEE A AT R

Stephen King

Y eso solo es el comienzo del misterio. Porque cuanto mas descubren del
hombre y de las extrafias circunstancias de su muerte, menos es lo que
comprenden.

¢Se trata de un crimen imposible? (O algo aln mas extrafio...?

Nadie mas que Stephen King podia contar la historia acerca de la
oscuridad en el corazén de lo desconocido, y nuestra compulsion para
investigar lo inexplicado.

Con ecos de The Maltese Falcon, de Dashiell Hammet y del trabajo de Graham Greene, Stephen
King presenta un relato sorprendente y conmovedor, cuyo tema es nada menos que la naturaleza
del propio misterio.

The Colorado Kid, tal el nombre de la historia, es una novela de misterio que Stephen King escribid
especificamente para la colecciéon Hard Case Crime, de la editorial Winterfall LLC. Esta exitosa serie
de libros, lanzada el mercado en septiembre de 2003 por los novelistas Charles Ardai y Max Phillips,
revive el estilo narrativo de los grandes éxitos de pulp-fiction de los afios '40, '50 y '60. En la misma
coleccién se dan vida reediciones de grandes clasicos del género asi como novelas nuevas de
autores muy conocidos.

The Colorado Kid sera publicada en octubre de 2005 en el clasico formato de bolsillo. Pero también
estara disponible en audiolibro y e-book, por intermedio de Simon & Schuster, quien publica la obra
de King desde 1998.

"Steve es un escritor extraordinario, y tan fanatico como nosotros de la ficcion de misterio," dice
Charles Ardai, editor de Hard Case Crime. "Originalmente lo contactamos para ver si el queria
escribir algiin comentario sobre nuestra coleccion, y finalmente decidi6 que lo que queria era
escribir un nuevo libro. Estamos encantados de que él haya querido formar parte de Hard Case
Crime y muy ansiosos por mostrar al mundo los misterios de The Colorado Kid".

"Esta es una serie excitante de libros”, comentd Stephen King, "y estoy encantado de ser parte de
la misma. Hard Case Crime presenta buena ficcién, y pienso que The Colorado Kid tiene las virtudes
de aquellas viejas historias de suspenso. Aca es donde empecé, y estoy encantado de volver".

Una vez mas, Stephen King vuelve a dar un giro sorpresa en su carrera literaria, publicando una
historia de un género no muy habitual en él, y dando apoyo a una prestigiosa serie literaria que
recupera lo mejor del género negro que muchas veces, al igual que el terror o la ciencia-ficcion, ha
sido considerado menor por muchos criticos.

FIRMANDO TRANSGRESSIONS

Stephen King ha aceptado poner su firma en la edicion limitada de Transgressions, la antologia que
contendra una nueva historia suya: The Things They Left Behind (de 27 pdginas de extensidn), ya
que solo de trata de una tirada de 200 ejemplares.

KING DE PROMOCION

Desde el sitio oficial de Stephen King en Internet, informan que el escritor de Maine estard
realizando varias campafias de promocidn en los proximos meses, a fin de promocionar el
lanzamiento del libro Faithful (que escribié junto a Stewart O'Nan), en rustica.



POP OF KING N° 28 y 29

La edicién del 4 de marzo de la revista Entertainment Weekly contiene la habitual columna Pop of
King (N° 28), esta vez titulada The Worst Ads On TV, donde Stephen King habla de las peores
publicidades televisivas. Ademas, el 22 de marzo aparecidé la columna N° 29, cuyo titulo es Sorry,
No Stars, donde King vuelve a hablar de las celebridades en Hollywood.

LA TORRE OSCURA V DE BOLSILLO

Ya estd a la venta en Espafia la edicién de bolsillo de La Torre Oscura V: Lobos del Calla. El precio,
obviamente, es menor que el de la edicion en tapa dura: 9,95 euros. La editorial es Nuevas
Ediciones De Bolsillo y la cantidad de paginas es de 800. No sabemos todavia si esta edicion llegara
a Argentina y otros paises de América.

THE DARK TOWER CONCORDANCE: SALIO EL VOLUMEN 2

Ya estd a la venta en Estados Unidos el esperado segundo volumen de The Dark Tower
Concordance, de Robin Furth. Un libro imperdible para los fans de La Torre Oscura. Es de estructura
similar al primer libro, pero en este se analizan los ultimos tres tomos de la saga.

NUEVO AUDIOLIBRO

Hodder & Stoughton lanzard en Inglaterra un nuevo audiolibro, que incluye los relatos In the
Deathroom y Lunch at the Gotham Café, ambos leidos por King. En realidad, se trata de una version
reducida de Blood & Smoke, otro audiolibro editado en Estados Unidos hace algunos afos, pero esta
vez no se incluye el relato 1408.

LA VOZ DE ABRAHAM LINCOLN

En la version en audiolibro que se editard de Assassination Vacation, de Sarah Vowell, Stephen King
serd la voz de Abraham Lincoln. Este libro es el ultimo que ha escrito esta reconocida autora
estadounidense y en el mismo, con su particular sentido del humor, recorre los lugares y la historia
de los asesinatos politicos que tuvieron lugar en el pais del norte. En la versidn en audiolibro,
destacadas personalidades tendran a su cargo los diferentes roles: Conan O'Brien (Robert Todd
Lincoln), Eric Bogosian (John Wilkes Booth), Stephen King (Presidente Abraham Lincoln), Dave
Eggers (Mike Ryan), Catherine Keener (Gretchen Worden), Jon Stewart (Presidente James A.
Garfield), Tony Kushner (John Humphrey Noyes), Brad Bird (Charles Guiteau y Emma Goldman),
Daniel Handler (Presidente William McKinley), Greg Giraldo (Presidente Theodore Roosevelt) y David
Rakoff (Leon Czolgosz). Estara a la venta el 4 de abril.

LIGHTHOUSE IV

Lighthouse IV serd una revista-libro especial que estard a la venta en abril. Se trata de una edicién
limitada de 300 ejemplares, dedicada a Stephen King. Si bien no incluye relatos escritos por King,
contiene gran cantidad de articulos escritos por especialistas, asi como ilustraciones inéditas de
reconocidos artistas. Algunos de los articulos son: The Good and Bad of Film Adaptation (James
Cole), King's Never Ending Story (Rocky Wood), My Road to the King (Edwin Nunez), The Evolution
of Roland (Dave Kendall y Paul Calvin Wilson), King's Grapes of Wrath and other Great
Influenzas'/Influences (Marcus Cormier), Roland Deschain's Enemies (Bev Vincent), Stephen King:
Chronicling the Boomer Generation (Gary Vehar), No Fear: The horror Writer Who Doesn't Write
Horror (John S. Walsh) y Fingers of Meaning: Stephen King's The Dark Tower (Joel P. M.
Edminster).

SE APLAZA DESPERATION

La publicacién Fangoria informd que dificilmente el film Desperation sea emitido en el mes de mayo.
Se especula que quizas sea en noviembre de este afio, o que directamente de posponga para el afio
2006, por razones publicitarias.

RIDING THE BULLET: EL DVD

La edicion en DVD del film Riding the Bullet contendra los siguientes extras: comentarios del
director, comentarios del elenco y el equipo de realizaciéon, Shooting the Bullet (un documental
sobre el detras de escena), una galeria fotografica con el arte del film, storyboards y trailers. Saldra
a la venta en Estados Unidos el 19 de abril.



QUICKSILVER HIGHWAY: EL DVD

En mayo se editard en USA el DVD de Quicksilver Higway, el telefilm de Mick Garris que adapta dos
relatos: Chattery Teeth (de Stephen King) y The Body Politics (de Clive Barker). Como extras, se
incluirdn el guién del film, comentarios del director, una entrevista al actor Matt Frewer,
storyboards, etc. Lo curioso de esta edicion es que el orden de los relatos esta invertido
(comenzando con el de Barker y terminando con el de King), tal como imagindé Garris desde un
principio. En su emisidn original por televisidon se opté porque el relato de Barker estuviera al final
del film, ya que contaba con un gran presupuesto de efectos especiales.

NOVEDADES DE MICK GARRIS

Sigue con intensa actividad Mick Garris, el director que mas adaptaciones ha realizado de la obra de
King. El 24 de marzo estuvo en el Brussels International Festival of Fantastic Film, donde se
proyecté Riding the Bullet. También estard como invitado de honor en la World Horror Convention
de New York, del 7 al 10 de abril. Ahi también se proyectara Riding the Bullet y algunas escenas de
Desperation, como primicia exclusiva.

2° FESTIVAL DEL DOLLAR BABY

El joven director James Renner se encuentra organizando el 2° Festival del Dollar Baby, que tendra
lugar en octubre de este afio, en Bangor (Maine). Al igual que la edicién anterior, se proyectaran
varios cortometrajes basados en la obra de King. Todo lo recaudado serd donado a la Wavedancer
Foundation.

NUEVA SERIE TELEVISIVA

La sefal televisiva TNT se encuentra trabajando en la realizaciéon de una serie de television basada
en Nightmares & Dreamscapes (Pesadillas y Alucinaciones). En efecto, Bill Haber y su compaiiia
Ostar Enterprises fueron contratados para la realizacién de ocho episodios de una hora de duracidn,
basados en los relatos de la mencionada antologia de Stephen King. Entre los encargados de
escribir los guiones se encuentran personalidades como Mick Garris (quien se encargd de adaptar el
relato Home Delivery), Mike Robe, Peter Filardi, Larry Cohen, April Smith y Richard Christian
Matheson.

REFERENCIA EN "STEPHEN HAWKING: UNA VIDA PARA LA CIENCIA"

En el libro Stephen Hawking: Una Vida para la Ciencia, biografia del famoso cientifico escrita por
Michael White y John Gribbin, hay una referencia a Stephen King en el Prefacio:

"Pero Stephen Hawking no es un cientifico ordinario. Su libro Historia del Tiempo ha vendido en
todo el mundo millones de ejemplares, una estadistica editorial que se asocia normalmente con
autores como Jeffrey Archer o Stephen King".

REFERENCIA EN DVD DE "LA MATANZA DE TEXAS"

En la edicion en DVD de La Matanza de Texas (2004), el director Marcus Nispel, hablando de un
final eliminado, dice lo siguiente:

"Un montador amigo mio, Jay Freidkin, vio la versién completa cuando todavia estaban las escenas
del final. Estabamos pensando en eliminarlas. Me dijo: '¢Te habia contado que trabajé para Kubrick?
. Le dije: 'No tenia ni idea’. Respondi6: ‘Hice un corte para Kubrick. Proyectaron la pelicula The
Shining ante un publico reducido y en la versién original de la pelicula, Shelley Duvall acaba en un
manicomio y cuenta la historia. O sea que el final era el mismo (que el de La Matanza de Texas
(2004). Shelley Duvall contando una historia que nadie cree. Pero al final, después de contar la
historia y de que la gente se marche sin creérsela, se ve la foto que aparece en el saldn del hotel.
Cuando se acerca la camara Jack Nicholson esta alli, asi que tuvo que suceder de verdad. Pero
cuando se encendieron las luces, el publico permanecié inmdévil. Cuando eliminaron la escena, el

publico decia: 'Si, le dio su merecido. jBravo!'. Ese corte cambié toda la vision de la pelicula™.

Las noticias son extraidas, en su mayoria, de los sitios webs de
Lilja, Ka-Tet Corp, Kevin Quigley y de la lista de correo de Brian Freeman
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Cartas desde el infierno

El escritor de Maine discute acerca de las
cartas y preguntas que le hacen los fans

StePHEN KiNG

Titulo original: "Ever Et Raw Meat? And Other Weird Questions" (¢Alguna Vez Comié Carne
Cruda? Y Otras Raras Preguntas)

Publicado originalmente en "The New York Times Book Review", diciembre de 1987. Luego
reimpreso en un poster editado por Lord John Press con el titulo "Letters from Hell" (Cartas
desde el Infierno).

Me parece a mi que, en las mentes de los lectores, los escritores en ;
realidad existen para servir a dos propdsitos, y el mas importante
de ellos no es el de escribir libros e historias.

La funcién primaria de los escritores, segun parece, es responder a las preguntas de los lectores.
Esto encaja en tres categorias. La tercera es la que mas me fascina, pero primero voy a identificar a
los dos primeras.

Las Preguntas Unicas: Cada dia el correo trae unas pocas de estas. Normalmente reflejan el campo
de interés del escritor -historia, horror, romance, el Oeste Americano, el espacio exterior, los
grandes negocios. Lo Unico que tienen en comun es su singularidad. Los novelistas frecuentemente
son interrogadoss acerca de donde sacan las ideas (ver categoria N° 2), pero los escritores quieren
saber de donde sale esta implacable curiosidad, estas preguntas realmente extranas.

Esta, por ejemplo, la joven mujer que me escribid desde una institucion penal en Minnesota. Ella me
informo6 que era una cleptomana. También me contd que yo era su escritor favorito, y que ella habia
robado cada uno de mis libros que habian pasado por sus manos. "Pero después que robé Las
Cuatro Estaciones de una libreria y lo lei, me senti movida a devolverlo”, escribid. “;Ustéd piensa
que esto significa que éste es su mejor libro?”. Después de la debida consideracién, decidi que la
reforma de un habito de un lector no tiene nada que ver con los méritos artisticos. He estado a
punto de escribirle otra vez a ver si habia robado Misery, pero decidi mantener la boca cerrada.

De Bill V., en Carolina del Norte: “He visto que tiene barba. ;Le tiene miedo a las navajas de
afeitar?".

De Carol K, en Hawaii: “¢Escribira usted pronto acerca de los granos o alguna otra mancha facial?”.

De Don G., sin direccién (y un matasellos borroso): “;Por qué mantiene esa repugnante idolatria por
la madre cuando cualquiera con un sentido comin sabe que un hombre no tiene que hacer uso de
su madre una vez que esta casado?".

De Raymon R., en Mississippi: “/Alguna vez comié carne cruda?” (es la Unica que realmente me
pudo). Me han preguntado si golpeo a mis hijos y/o a mi mujer. He sido invitado a eventos que
nunca he ido y que deseo nunca ir. He sido invitado a ser el padrino de una boda, y una joven me
envid una vez una olla, con la siguiente pregunta adosada: “Esto es de donde proviene mi
inspiracion - ;de dénde viene la suya?”. En realidad, la mia normalmente viene en sobres -de la
clase de la que puedes ver tu nombre y direccién impresos por una computadora- que llegan al final
de cada mes.

Mi pregunta favorita de este tipo, desde Anchorage, decia simplemente: “;Cémo puede usted escribir
semejantes cosas?”. Sin firma. Si E. E. Cummings todavia estuviera vivo, trataria de averiguar si no
se mudo al Gran Norte.

Las Viejas Preguntas Estandar: estas son las preguntas que los escritores desean responder mientras
recolectan los telegramas de rechazo, y las que luego se cansan de contestar una vez que
empezaron a publicar. En otras palabras, estos son los interrogantes que, sin fallar, aparacen en
todas las aburridas entrevistas que el escritor dio o esta por dar. Enumeraré algunas de ellas:



¢Dé donde obtienes sus ideas? (Yo obtengo las mias en Utica.) ¢Como consiguié un agente? (Vende
tu alma al Diablo.) ¢Debés conocer a alguién para que te publiquen? (Si; en verdad, ayuda a
rebajarse y estar preparado para realizar actos sexuales depravados y retorcidos en un momento
dado, en publico si es necesario.) éCoOmo comienza una novela? (Generalmente empiezo escribiendo
el nimero 1 en la esquina superior derecha de una hoja de papel en blanco.) ¢éCodmo escribe best
sellers? (De la misma manera en que consigo un agente.) ¢Cédmo vende sus libros para que sean
hechos peliculas? (Diles que no querran hacer esto). ¢En qué momento del dia escribe? (No es
problema; si no me mantengo ocupado lo suficiente, el tiempo inevitablemente llega.) éAlguna vez
se ha quedado sin ideas? ({Los osos defecan en los bosques?) éQuién es su escritor favorito?
(Cualquier que haya escrito historias que yo hubiera escrito si hubiese pensado en ellas antes.) Hay
muchas otras, pero son deliciosamente aburridas, por eso continuemos.

Las Realmente Raras: Aqui estoy, vagando por la calle, en mi caminata mananera, cuando un tipo se
asoma desde su camioneta pickup o s6lo camina a mi lado y dice, “iEh, Steve! ;Escribiendo algunos
buenos libros dltimamente?” Tengo una respuesta para esto; la desarrollé a través de los afos fuera
de toda necesidad. Digo, “Estoy alejandome un tiempo”. Digo esto incluso cuando estoy trabajando
como un loco. La razén por la que digo esto es porque ninguna otra respuesta parece encajar.
Creanme, lo sé. En el transcurso de la prueba y error que finalmente ha resultado en “Estoy
alejandome un tiempo”, he descartado cerca de otras quinientas respuestas.

Tener una respuesta para “¢Escribiendo algunos buenos libros udltimamente?” es algo bueno, pero
estaria mintiendo si dijiera que soluciona el problema de lo que la pregunta significa. Esta es una
falta de habilidad de parte mia para darle sentido a esta rara pregunta, que me hace acordar de
aquel acertijo zen - “¢Por qué es un ratén cuando corre?” —que me hace sentir mentalmente agitado
e impotente. Puedes verlo, no es sélo una pregunta; es un conjunto de ellas, habilmente envueltas
en un paquete. Es como aquella vieja y favorita, “;Todavia le pega a su mujer?”.

Si respondo en afirmativo, significa que estoy escribiendo -écuantos libros? édos? écuatro?- (todos
ellos buenos) en los ultimos - ¢écudnto tiempo? Bueno, écuanto tiempo es “Ultimamente”? Esto
puede significar que quizas escribi tres libros buenos la semana pasada, o quizds dos desde la
caminata ida y vuelta hasta el Aeropuerto Internacional de Bangor. Del otro lado, si digo que no,
équé significa? é¢Qué escribi tres o cuatro libros malos en el ultimo “Gltimamente” (seguramente que
“Gltimamente” no puede ser mas de un mes, seis semanas como mucho)?

O aqui estoy, firmando libros en la tienda Betts’ Bookstore, o en lo de B. Dalton en la industria de
consumo local (conocida como “el centro comercial”). Esto es algo que hago dos veces al afio, y
sirve a los mismos propdsitos que a aquellos pequefios grupos de religiosos de la Edad Media, que
trenzaban latigos y se flagelaban con ellos. Durante el transcurso de este ejercicio de locura y auto-
abnegacion, al menos una docena de personas se aproximaran a la pequefia mesa de café donde
estoy sentado detras de una barrera de libros y preguntaran brillantemente, “;No pensé en tener un
sello de goma?”. Tengo también una respuesta para esto, una respuesta que ha sido desarrollada a
través de los afios en un método de prueba y error similar al de “Estoy alejandome un tiempo”. La
respuesta a la pregunta del sello de goma es: “No, no lo pensé”.

Nunca pensé si realmente lo hice o no (esta vez son mis propias motivaciones las que quiero saltear,
como se daran cuenta); la pregunta es, épor qué una pregunta tan ilégica le sucede a tanta gente?
Mi firma is normalmente estampada en la cubiertas de muchos de mis libros, pero la gente parece
tan avida por obtener esos libros firmados como por aquellos que no la tienen. ¢Estos que preguntan
tal cosa haran una cola tan larga por el privilegio de vermes a mi poner un sello de goma en la
pagina principal de El Resplandor o Cementerio de Animales? No creo que quieran esto.

Si todavia no les parece percibir nada peculiar en estas peguntas, la que sigue los convencera. Estoy
sentado en el café de la esquina de mi casa, tomando un pequefio almuerzo y leyendo un libro (leer
en la mesa es uno de los pocos malos habitos adquiridos en mi juventud que noblemente me he
resistido a dejar) hasta que un cliente o incluso un mozo se para a milado y pregunta, “;Cémo no
esta usted leyendo uno de sus propios libros?”.

Esto no me pasd sélo una vez, u ocasionalmente, ocurre en realidad un montdn de veces. La
respuesta-generada-por-computadora normalmente genera una risa, aunque es nada mas que la
pura, logica y aparente verdad. “Sé como terminan todos ellos”, digo. Fin del didlogo. De vuelta a mi
almuerzo, con apenas una pausa para preguntarme porqué la gente asume que uno quiere leer lo
que escribe, reescribe, lo vuelve a leer luego de la obligada conferencia editorial y una vez durante
el proceso de correccién de errores que un buen editor siempre nos marca, gritdindonos desde un
lugar escondido (una vez escuché a un escritor del género policial sugiriendo que Dios podria haber
usado un editor, y a pesar que encuentro a esta frase blasfema, estoy de acuerdo).

Y entonces la gente a veces pregunta, en una tipica conversacién, “;Cuanto tiempo le lleva escribir
un libro?”. Una pregunta perfectamente razonable —al menos hasta que uno trata de responderla y
descubre que no hay respuesta. Esta vez la respuesta-generada-por-computadora es una falsedad
total, pero al menos sirve al proposito de llevar la conversacion a un tdépico mas acorde para
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discutir. “Normalmente nueve meses”, suelo decir, “la misma cantidad de tiempo que me toma hacer
un bebé”. Esta respuesta satisface a todos excepto a mi. Sé que nueve meses es apenas un
promedio, y probablemente un promedio de ficciéon. Esto ignora que El Fugitivo (publicado bajo el
seudonimo de Richard Bachman) fue escrito en sélo cuatro dias durante una nevadas vacaciones en
febrero, cuando daba clases en una Escuela Secundaria. También igonora a IT y a mi Ultima novela,
Los Tommyknockers. IT tiene 1000 paginas de extensién y me tomo cuatro afios escribirla. Los
Tommyknockers es 400 paginas mas cortas, pero me llevd cinco afos.

iPienso en estas preguntas? Si... y no. Cualquiera piensa en preguntas que no tienen respuestas
reales, y expone al tipo que es interrogado a no ser un doctor real, sino una especie de hechicero.
Pero nadie -al menos nadie con un modico conocimiento de la humanidad- rechaza preguntas de
personas que honestamente quiere respuestas. Y de vez en cuando alguno preguntard algo
interesante, como “;Escribe desnudo?”. La respuesta -no generada por computadora- es: pienso
que nunca lo haré, pero si funciona, seguro que lo intentaré.m
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OPINION |
Releyendo a Stephen King

Volver a encontrarse con la obra de King

ELwiN ALVAREZ

Releer un libro es como cuando ves por segunda, tercera o cuarta
ocasion (o las veces que quieras) tu pelicula favorita: al
principio, durante tu mirada inicial, lo mas seguro es que quedaras
encantado con su argumento, que te enamorards de sus personajes
y te impresionaran las peripecias que estos pasen.

Pero solo recién cuando la vuelvas a ver te habras dado cuenta de
ciertos detalles que en un principio se te habian escapado: la forma
de como la iluminacion esta trabajada, la bella musica de fondo que
se te habia quedado “pegada” durante esa primera instancia en que
viste el filme, la actuacidn de sus protagonistas y que ahora no
puedes dejar de admirar.

O tal vez alguna escena que antes no tenia la misma relevancia para ti, pero luego que la has vuelto
a ver, te has dado cuenta de que es de suma importancia..y que te trae recuerdos de algo
importante para ti.

La mayoria de nosotros, avidos lectores del maestro de Maine, comenzamos a leer a Stephen King a
temprana edad (yo mismo tenia 16 afios cuando por primera vez degusté un libro suyo, por aquél
entonces, hace mas de diez afios el mundo era para mi mucho mas simple e inocente que ahora;
aun no se habia movido). A su vez, cuando recuerdo los distintos niumeros de esta revista, me he
dado cuenta que gran parte de nosotros empezamos este acercamiento a su mundo literario con
obras tan entretenidas y complejas como lo pueden ser IT (en mi caso), Apocalipsis o0 Cementerio de
Animales...titulos que se han repetido en hartos de los lectores principiantes. Cada una de las obras
de Stephen King estad lo suficientemente llena de multiples analisis y aristas, de modo que es muy
dificil para que un lector juvenil pueda apreciarlo a simple vista, y esto independientemente de su
propia capacidad analitica y/o su inteligencia; por esto mismo, no es igual leer a Stephen King a los
15 afios, que ya cerca de los treinta, cuando ahora la existencia de uno ha pasado por las suficientes
etapas vivenciales y cognoscitivas como para realmente entender y apreciar, por ejemplo, lo que
realmente significa el drama de alguien como Dolores Claiborne. Es cierto que uno se entretendra,
asustara y emocionara al maximo cuando lee algo que le gusta, siendo Stephen King, Isabel Allende,
Mario Vargas Llosa, Alejandro Dumas o cualquier autor que sea de la preferencia de uno, no importa
la edad que tenga; a tan temprana edad recién se estd preparado uno empirica e intelectualmente
(gracias a la educacién que la vida y el estudio mismo dan con el paso de los afos) y apenas se
logra apreciar mejor el conjunto de una obra literaria.

Quizas suene rebuscado, pero toda esta reflexion acerca de cdmo cambia la perspectiva de un lector
cuando se reencuentra con alguna lectura luego del paso de los afios y se da se da
cuenta/comprende detalles que en el pasado le habian sido negados, me trae a la memoria el
siguiente texto biblico de la Primera Carta a los Corintios:

“Cuando era nifio, hablaba como nifio, pensaba y razonaba como nifio. Pero cuando me hice
hombre, dejé de lado las cosas de nifio. Asi también en el momento presente vemos las cosas como
en un mal espejo y hay que adivinarlas, pero entonces las veremos cara a cara. Ahora conozco en
parte, pero entonces conoceré como soy conocido”.

Si bien San Pablo, el autor de las recién citadas palabras, hace alusidén a este proceso de maduracion
desde un contexto totalmente distinto al que hoy nos interesa, no es dificil notar aqui el hincapié en
la evolucion del conocimiento y espiritu humano con el paso del tiempo.

Para ejemplificar mejor lo anterior, quiero remitirme a algo de mi propia experiencia. Cuando cumpli
los quince afos, les pedi a mis padres que me regalaran Cien Afios de Soledad de Gabriel Garcia
Mérquez y La Casa de los Espiritus de Isabel Allende. Recuerdo que ese temprano encuentro con tan
magistrales novelas y narradores fue algo que me marcé para toda la vida; que conocer las
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aventuras y vicisitudes de sus protagonistas era algo que paladeé durante toda las vacaciones de
invierno previas a mi cumpleafios. Sin embargo, hubo una serie de cabos sueltos que quedaron
pendientes para mi, en especial respecto a algunas de las técnicas literarias usadas por el Sr. Garcia
Méarquez que me hicieron entorpecer algo mi comprension lectora. Dos afios pasaron para que en el
colegio, en mi asignatura favorita (Castellano) me dieran como lectura mensual la famosa novela
sobre Macondo; entonces ya luego de muchas mas lecturas personales y de colegio por fin pude
entender lo que en el pasado se me habia quedado velado frente a mis ojos cuando conoci a
Aureliano Buendia y su vasta familia: en verdad estaba muy contento.

Pasé el tiempo y ya estaba en cuarto afio de la carrera de Licenciatura en Educacién con mencién en
Castellano y Pedagogia en Castellano cuando en una clase sobre literatura hispanoamericana
contemporanea me dieron a leer la misma obra ya comentada. AUn recordaba con carifio esas dos
lecturas juveniles de la que se considera la novela latinoamericana mas importante de nuestra
historia, pero ahora, ya como un adulto medianamente instruido, con mayores conocimientos
tedricos sobre literatura y con una mejor metodologia lectora, me encontré con toda una gama de
ricas relecturas de lo que en verdad se escondia bajo la primera mirada de una obra (ocupamos por
lo menos tres meses en analizar Cien Afios de Soledad). Supongo ahora mismo, cuando estoy por
cumplir los treinta afios, si volviera a leer una vez mas esa querida novela, nuevamente me daria
cuenta de detalles que antes se me habian escapado a la luz y seguiria disfrutando como ese “nifio”
que alguna vez fui, de sus paginas.

Y, bueno, lo mismo ha sucedido cuando he vuelto a leer nuevamente algo luego del paso de los
afos. Para todos la vida misma no pasa de la misma manera; hay algunos que ya desde pequefios
conocen el dolor y la pérdida, por tan sélo nombrar algunas cosas que son importantes en nuestro
desarrollo y, maduracidon personal. Por eso recién cuando se ha tenido algun tipo de experiencia o
preparacién se pueden entender algunas cosas, como también identificarse respecto a lo que le
sucede a un “otro” (sea ya éste alguien que conocemos o un personaje ficticio de alguna novela,
cuento o pelicula). A esto se suma la preparacion intelectual que uno puede recibir con su educacidn,
una vez que se encuentra con el mundo que estd mas alld de las aulas escolares, ya sea en la
universidad, el instituto o la vida cotidiana de la adultez. He aqui que es gracias a este benigno
pasar de los afios que una relectura o “reciclaje intelectual” como me gusta llamarle, que una obra
de arte realmente se logra apreciar en toda su magnitud.

Un nifio, un adolescente, no ve con los mismos ojos el encuentro de Don Quijote y Sancho Panza
con los molinos de viento que un profesor, un escritor o un recién egresado de la universidad (sea
de la carrera que sea); para los primeros, esta ya tan conocida situacién serda algo de gran
comicidad (“jEs un viejo loco!” pensaran el nifio y el adolescente), pero el resto podran darse cuenta
de lo que en verdad hay debajo de esa situacién (al menos la mayoria de ellos): que bajo la locura
del caballero de la Triste Figura hay una especie de sabiduria que lo hacer ver el mundo con los ojos
de la imaginacion, de la poesia; que el hecho de que Sancho Panza siga a su sefior, que vaya detras
de él no es por cobardia o estupidez, pues en ello estda su tremenda lealtad y amor a quién tanto
admira; y que la pelea contra los molinos de vientos, tal vez, representan el punto mas alto del
trastrocamiento de la realidad para su protagonista, un cruce del umbral hacia el mundo de la locura
(los molinos no son verdaderamente malvados gigantes).

Lo mismo sucede cuando siendo nifio te dan a leer en el colegio la famosa obra de Saint Exupery, El
principito. Para un infante sera una entretenida odisea fantastica sobre un pequefio principito que
vive en un planeta y que viaja a nuestro mundo, en el que se encuentra con gente muy diversa,
para sélo encontrar su rosa que se le ha perdido; en cambio un adulto con cierto bagaje intelectual
vera que ese viaje que emprende el Principito es el camino que tomamos todos hacia la vida adulta
y que las relaciones entre el Principito y el Zorro, el Principito y el Aviador, son manifestaciones
acerca de la amistad y el aprendizaje de la madurez. Y en cuanto a una obra como El Retrato de
Dorian Gray de Oscar Wilde en una primera lectura es una gran novela de terror sobre el narcisismo
y el orgullo, que en una segunda lectura esconde una alegoria acerca de la homosexualidad.

Un autor como Stephen King manifiesta en sus escritos no sélo sus vivencias personales, sino que
también su propia forma de ver la vida, su ideologia y forma de ser. Que Stephen King es un escritor
profundamente religioso, alguien comprometido con numerosas causas, de gran sensibilidad y
ademas un intelectual poseedor de gran cultura general es algo que se evidencia con facilidad; por
otro lado, se encuentran presente sus numerosas alusiones a la llamada “cultura pop”, las
referencias a la vida cotidiana de su entorno, con todos sus matices, de héroes, monstruos reales,
personajes populares y figuras del mundo occidental, nuestro sistema de vida y de entretenimiento.
Al tomar en cuenta todos estos elementos, nos encontramos frente a tal grado de informacién el
cudl facilmente puede escapar a la percepcidon de un lector ingenuo o poco ducho. Por ejemplo, en
temas como las connotaciones religiosas de una obra tal como Apocalipsis, el tema de la sexualidad
reprimida en Carrie o la estrecha relacion que existe en La Tienda de los Deseos Malignos con un
posible discurso anticonsumista. En la medida que uno como lector sepa mas de su entorno y esté
mayor aun en sintonia con los temas y la circunstancia vital que rodea a un escritor, sera mas facil
poder apreciar la dimensiéon humana de su obra.
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Asi como hay peliculas aptas para todo espectador, otras para adolescentes y muchas para adultos,
los libros también requieren cierto tipo de publico; si bien hoy en dia no se practica de manera tan
abierta como antes la censura a los libros, en efecto hay obras literarias adecuadas sélo para cierto
tipo de gente, a menos que estos textos sean adaptados para una mente mas infantil como
recientemente ocurrié con La Chica Que Amaba a Tom Gordon y su versién para nifios. Un chico de
13 afios se puede interesar por un sentido morboso hacia los monstruos y las muertes pavorosas de
un texto como La Niebla, pero frente al caso de un horror mas realista como el de El Juego de
Gerald, hasta qué punto le interesaran las tribulaciones de una joven mujer atrapada y encadenada
en su casa de campo mientras se ve rodeada de sus recuerdos.

Toda novela, pelicula o serie de television estd lleno de lo que se llama en términos literarios la
“Intertextualidad”, consistente en sus referencias a la historia universal (la Segunda Guerra Mundial,
los nazis y los campos de concentracién en Alumno Aventajado), la literatura (las multiples resefias a
otros autores en los libros de King como a John Grisham en Un Saco de Huesos y Ray Bradbury en IT
o las referencias a Las Cronicas de Narnia de C. S. Lewis en Los Tommyknockers), el cine (los
clasicos actores de peliculas de terror de los afos treinta de la Universal como Bela Lugosi, Boris
Karloff y Lon Chaney Jr. en Salem’s Lot) y un largo etcétera.

Bueno, toda la obra de King estéa llena de estas intertextualidades.

A su vez el propio Stephen King se cita a si mismo cuando hace referencias a sus propios libros,
tramas compartidas y personajes en sus obras, en especial cuando estas tratan sobre su famosa
linea argumental de los libros de La Torre Oscura y sus numerosas novelas anexas. Como en mi
caso, cuando me enteré que el padre Callahan de Salem's Lot se iba a unir al ka-tet de Roland de
Gilead en la quinta novela de esta saga, no vacilé en volver a leerme esa tan aterradora novela
sobre vampiros; queria tener fresco en la memoria el conocimiento sobre quién era este personaje,
luego de diez afios de haberme leido por primera vez la historia acerca de los uUltimos dias de tan
desdichado pueblo. Sdlo entonces me di cuenta de que Salem's Lot era a su vez un personaje mas
en la historia, uno bastante importante. Cuando se es joven, y nifio especialmente, no se comprende
bien el concepto de novela rio, técnica tan propia de King; en esta obra como en otras de nuestro
querido escritor, se nos va a través del montaje contdandonos lo que le ocurre a una serie de
personajes al mismo tiempo, pero en lugares distintos, de tal modo que al final las distintas tramas
confluyen en un mismo momento. Esta técnica se evidencia mayor aun en obras de un caracter mas
épico como sucede con Apocalipsis (la que ahora mismo también estoy redescubriendo luego de
doce afios desde que la gocé por primera vez).

Y es asi como hay una serie de ejemplos en los que sélo una lectura mas alld de lo meramente
anecddtico y superficial permite esta interpretacion y cabal conocimiento de cualquier obra, en
especial algun texto salido de la pluma de Stephen King.

Volviendo al caso de las novelas que giran en torno a La Torre Oscura y las que de algun modo estan
relacionadas con ellas, luego de tantos afios entre un tomo y otro, resulta dificil no resistirse a
retomar libros como El Retrato de Rose Madder , El Talisman y Los Ojos del Dragdén para empezar a
atar los cabos sueltos de las numerosas referencias e intertextualidades que su mismo autor
introduce en esta saga tan compleja. Por otro lado, siempre serd mas que un agrado volver a
encontrarse con personajes tan queridos comos los de las primeras novelas que uno leyé de su autor
favorito.

Pienso que cuando uno vuelve a leer un libro (de ficcidon se entiende), es como cuando estudias una
materia. No basta con leerse una sola vez los contenidos para el examen, pues a la larga los
contenidos se olvidaran con facilidad. Sélo cuando la mirada se detiene en lo que quedd detras y se
hace una revision de lo que se leyd, llegan la reflexién y el aprecio de lo que antes sélo era una
novedad. Entonces recién se puede entrar en conocimiento del tesoro que se tiene entre las manos;
y después, al acostarse, quedarse dormido con las ensofiaciones de ese fantastico mundo que se te
ha dado...o disfrutar como yo ahora mismo, escribiendo algo inspirado gracias a ello.m
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Los primeros dollar babies

Cuatro excelentes cortos de la década del 'S80
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Libros consultados: "Creepshows" (Stephen Jones),

"Stephen King at the Movies" (Jessie Horsting),

"The Complete Stephen King Encyclopedia (Stephen Spignesi)

mo las peliculas”, revela Stephen King en su introduccién a

The Shawshank Redemption: The Shooting Script. "Cuando la
gente me pregunta cémo puede ser que se hayan hecho tantos
films basados en mi obra, yo les digo que la respuesta es simple:
amo las peliculas".

El autor ha sido siempre un fan de lo que a él le gusta llamar
"peliculas fuera de la ley", hechas por cineastas independientes. Lo
que explica que cerca de 1977, cuando sus libros comenzaron a
ser exitosos, el vio la oportunidad de crear una manera de
devolver un poco de la diversion que le producen los films.

Ignorando las objeciones de su contador y su abogado, King
establecié una politica que permite que cualquier estudiante de
cine puede crear una pelicula basada en algin cuento suyo -
aunque no de una novela-, pero manteniendo él los derechos
sobre el film. El precio por ceder los derechos de los relatos es de
solo 1 ddlar, y a cambio los cineastas le deberan enviar a King una
copia del film. Ademas, tienen que firmar un contrato prometiendo
no exhibir comercialmente el film sin su consentimiento.

"Miro estos films (normalmente solo y una sola vez) y luego los
pongo en un estante que dice ‘Dollar Babies™, explica el autor.

The Boogeyman y The Woman in the Room

En 1980, un cineasta de 22 afios llamado Frank Darabont le
escribié a King preguntandole si podia hacer un film basado en The
Woman in the Room (La Mujer de la Habitacion), de la coleccién
Night Shift (EI Umbral de la Noche), de 1978.

Darabont también amaba las peliculas, desde que su hermano
mayor Andy lo llevara a los 5 afios a ver Robinson Crusoe en Mars
(1964).

"Desde ese momento, vivi una adolescencia en la que vi todo lo
que mis ojos aguantaron”, rememora Darabont en su introduccion
al libro con el guidon de The Shawshank Redemption, donde
recuerda que entre todo lo que vio no puede olvidarse de los
monstruos de la Universal, de las peliculas de George Pal, de los
espectaculares efectos de Ray Harryhausen, de El Puente sobre el
Rio Kwai, de 2001: Odisea del Espacio y de The Omega Man.

Con estos antecedentes, parece extrana su eleccion de The
Woman in the Room. La historia era algo personal para King, un
"grito desde el corazén" luego de la larga, dolorosa y agodnica
muerte de su madre a los 62 afios, poniendo fin a una pelea
contra el cancer.

R AN The.

mEMOM ﬁ
T

Pelicula: The Boogeyman
Duracion: 28’

Direccion: Jeffrey Schiro

Guion: Jeffrey Schiro

Elenco: Michael Reid, Bert Linder
Estreno: 1982

Basada en el cuento The
Boogeyman (El Coco), de Stephen
King
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"Podiamos escuchar la pausa entre cada respiro”, recuerda el autor
en su libro de memorias On Writing (Mientras Escribo).
"Finalmente, no hubo mas respiros y todo fue pausa".

"King encontré extrafio que quisiera filmar este cuento, porque
normalmente todos hubiesen querido hacer algo mas terrorifico",
le contaria mas tarde Darabont a la revista Empire.

De cualquier modo, King aceptdé el requerimiento y recibid su
dolar. Tres afios después, Darabont le enviaria un videocasete con
el film de media hora de duracion.

El film se completd en 1983 y costd 35.000 ddlares, luego de que
el escritor, co-editor y director Darabont y el productor y director
de arte Greg Melton se graduaran de la escuela de cine.

Maravillosamente fotografiado por Juan Ruiz Anchia, el breve pero
intenso drama involucra al abogado John Elliott (Michael
Cornelison) quien, mientras tiene que defender a un asesino
profesional, contempla la posibilidad de la eutanasia en el hospital,
al lado de la cama de su madre agonizante. Una secuencia con una
corta pesadilla en la que el cuerpo de la madre se mueve en una
silla de ruedas fue agregada a la historia, para agradar a los fans
de King.

"Hay un grado importante de humanidad en su obra que encuentro
muy conmovedor”, Darabont conté a Film Review. "Debo ser la
Unica persona que alguna vez lo comparé con Frank Capra, pero si
realmente sigues los caminos de los personajes en sus historias -
que muchas de sus adaptaciones, incluidas las buenas, no
muestran- encontrards un humanismo real. El trabajo de Steve
realmente tiene algo para decir".

"La vi entre lagrimas"”, admite King. "Y muchos afios después, aun
permanece en mi lista de cortometrajes favoritos".

En enero de 1985, Stephen King's The Woman in the Room fue
anunciado como parte de una compilacion en video de Gerards
Ravel's Native Son International. En la misma compilaciéon se
incluiria The Boogeyman (El Coco), otra adaptacion de un relato de
King, esta vez realizado por Jeffrey C. Schiro.

En el film de Schiro, el actor canadiense Michael Reid interpretd a
Lester Billings, que es sospechoso de la policia por haber
asesinado a dos de sus hijos. De cualquier modo, en una
entrevista con su psiquiatra Dr. Harper, él clama que no cometio
los crimenes y que en realidad el asesino es el "coco" que vive
dentro del placard. Cuando Billings regresa inesperadamente a la
oficina del doctor, descubre un secreto que provocara que él sea la
proxima victima.

La historia de King fue publicada originalmente en el nimero de
marzo de 1973 de Cavalier y luego reimpresa en la antologia Night
Shift. Nacido en Maine, Schiro era un fan de Hitchcock y
estudiante de cine en la Universidad de Nueva York cuando realiz6
The Boogeyman en 1982, por solo 20.000 ddlares.

Para esas fechas, Darabont descubriria que Native Son habia
fallado en obtener los derechos de los relatos de King, por lo que
fue cancelada la edicion en video. Un afio después, Granite
Entertainment Group adquirid la licencia para distribuir ambos
cortometrajes en video, bajo el titulo Stephen King's Night Shift
Collection (1985).

Ambos cortometrajes tuvieron un buen desempefio: The Woman in
the Room llegd a las instancias semifinales de la carrera al Oscar
de 1983 por Mejor Cortometraje Dramatico. Y The Boogeyman
gand un premio en el Festival Cinematografico de la Universidad de
New York. Un justo reconocimiento a los dos primeros dollar babies
de la historia.

Pelicula: The Woman in the
Room

Duracion: 30'

Direccioén: Frank Darabont
Guioén: Frank Darabont
Elenco: Deen Croxton, Brian
Libby

Estreno: 1983

Basada en el cuento The Woman

in the Room (La Mujer de la
Habitacion), de Stephen King
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Demas esta recordar que Frank Darabont luego tendrda una
exitosisima carrera como director de cine, habiendo recibido
numerosas nominaciones a los premios Oscar por sus films The
Shawshank Redemption y The Green Mile, dos obras maestras
basadas en novelas de... Stephen King.

Disciples of the Crow

En 1983, el cortometraje Disciples of the Crow se basd en el
cuento de Stephen King Children of the Corn (Los Chicos del Maiz),
originalmente publicado en el nimero de marzo de 1977 de
Penthouse y reimpreso al afio siguiente en Night Shift (El Umbral
de la Noche).

Este film estudiantil narra los acontecimientos del relato original de
manera fiel, y de una forma mucho mas efectiva que la pelicula de
1984, que generaria en las décadas posteriores toda una saga de
peliculas con chicos asesinos entre los maizales.

La version de Woodward, ambientada en Oklahoma en 1971,
captura toda la esencia del relato y a pesar de sus ajustados
aspectos técnicos, pasa exitosamente la prueba y se convierte en
un producto digno de ver.

Fue editado en un videocasete titulado Two Mini-Features from
Stephen King's Night Shift Collection (1991), junto con The Night
Waiter, un cortometraje de Jack Garret que nada tiene que ver
con la obra de King, aunque se lo ha intentado vender de esa
manera.

Disciples of the Crow gané dos premios importantes: un National
Merit Award y un Gold Hugo Award en el Festival Cinematografico
de Chicago.

Srajenie (The Battle)

Srajenie es un dollar baby con varias particularidades. En primer
lugar, se supo masivamente de su existencia recién a fines de
2004, aunque fue realizado en 1986.

Por otro lado, se trata de un cortometraje animado, realizado con
muy buenas técnicas a pesar de ser un trabajo amateur.Y
ademas, fue realizado en Rusia.

M. Titov fue el encargado de adaptar la historia Battleground
(Campo de Batalla), relato que fue incluido en la antologia Night
Shift (El Umbral de la Noche).

Cuenta la historia de una muy curiosa venganza desde el mas alla,
donde el asesinado jefe de una empresa de juguetes le envia a su
asesino un paquete muy particular, lleno de solados y juguetes de
guerra, que parecen cobrar vida.

Hay poco mas datos para ofrecer sobre los entretelones de esta
produccidn. Lo cierto es que es una adaptacién muy fiel del relato
original, y su calidad es excelente. Realmente, Srajenie es toda
una curiosidad dentro del mundo de los dollar babies.m

Pelicula: Disciples fo the Crow
Duracion: 20'

Direccioén: John Woodward
Guién: John Woodward

Elenco: Ellese Lester, Gabriel
Folse

Estreno: 1983

Basada en el cuento Children of
the Corn (Los Chicos del Maiz), de
Stephen King

Pelicula: Srajenie (The Battle)
Duracion: 10’

Direccion: M. Titov

Guién: M. Tittov

Estreno: 1986

Basada en el cuento Battleground
(Campo de Batalla), de Stephen
King
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El Manuscrito Voynich

El excelente libro de Marcelo Dos Santos en el
gue se nos cuenta "el misterio de los misterios"

Compilacion de informaciéon: RAR
Articulo sobre el manuscrito Voynick: Marcelo Dos Santos,
en exclusiva para INSOMNIA

n marzo de 2004, inaugurdbamos la seccion OTROS MUNDOS

hablando de El Garante, la excelente novela argentina de José Levy
y Alex Ferrara que ha sido todo un éxito de ventas en Argentina y que
ha sido traducida al inglés con el titulo Collateral Man. En los meses
posteriores, dedicamos esta seccion a analizar la vida y obra de
escritores reconocidos, series de TV, etc.

Pero hoy volvemos a hablar de un libro escrito por un joven escritor argentino: Marcelo Dos Santos,
viejo amigo de INSOMNIA y excelente autor, tanto de ficcidn como de divulgacion.

Lo que nos convoca esta vez es su tercer libro: El Manuscrito Voynich, un ensayo de gran proyeccion
internacional que indaga en los entretelones de lo que ha sido llamado "el misterio de los misterios",
y que ha sido publicado en Espaiia.

El libro de Marcelo Dos Santos

El Manuscrito Voynich es el libro mas misterioso de la historia de la Humanidad. Escrito entre los
siglos XV y XVI, se lo vio por Ultima vez en 1666. Luego desaparecid, para ser redescubierto recién
en el siglo XX. El libro esta escrito en un cddigo incomprensible que nunca ha podido ser descifrado.
Sus folios de pergamino estan cubiertos de cientos y cientos de ilustraciones de mujeres desnudas,
plantas y constelaciones. Los vegetales que muestran no existen en la naturaleza, y la mayoria de
los diagramas astrondmicos son también desconocidos.

¢Qué significa en realidad el Manuscrito Voynich? éPor qué han fracasado los cientificos, linglistas y
criptégrafos en penetrar su contenido?

Editorial Aguilar ha publicado en Espafia, el 23 de febrero de 2005, el nuevo libro de Marcelo Dos
Santos: El Manuscrito Voynich. En él, el autor traza una historia completa del extraordinario
volumen, de los increibles avatares en que se vio envuelto y de los extrafios personajes historicos -
la mayoria de ellos célebres- que se involucraron con él. Muchos de los interrogantes acerca del
manuscrito se explicaran alli, y otros recibiran teorias que, si bien no explican todos los hechos, al
menos representan los inicios de investigaciones que podran llevar a buen término las preguntas
hasta ahora sin respuesta.

El Manuscrito Voynich, el quebradero literario de cabeza mas resistente de todos los tiempos, recibe
en este libro un tratamiento serio, conciso, interesante y apto para todos los lectores curiosos e
inteligentes. Una historia que atrapara y deleitara incluso a los mas exigentes.

Marcelo Dos Santos nos conduce por un largo, apasionante y sorprendente periplo histérico que se
remonta hasta la Edad Media, nos devela los extraordinarios personajes que tuvieron alguna relacion
con el libro -desde el emperador Rodolfo II hasta el alquimista de la corte isabelina John Dee, el
farsante Edward Kelley o el mismisimo Leonardo da Vinci-, nos presenta los intentos efectuados
para extraer sus misterios y analiza las teorias antiguas y modernas acerca de su posible origen, su
desconocido autor y sus asombrosos pero inaccesibles contenidos.

Biografia del autor
Marcelo Dos Santos nacié en Buenos Aires en 1961. Es hijo del poeta y folklorista Coco Dos Santos

y vive en Florida, Provincia de Buenos Aires. Estudié Realizacion Cinematografica en el Instituto
Nacional de Cinematografia.
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Se desempeiid como guionista y disefiador de produccion en distintos cortometrajes en filmico y
video. Fue Asistente de Producciéon en varios programas de television (Canal 9, Buenos Aires).
Productor y conductor de programas de radio (Radio Cultura, Radio El Sol), y comentarista de
espectaculos en Radio Excelsior (Buenos Aires). Redactor y colaborador en las revistas M Cine
(Montevideo) y Film (Buenos Aires). Jefe de Redaccién de la revista Comentarios, especializada en la
critica musical.

Divulgador cientifico con numerosos articulos publicados en medios especializados, principalmente
en la revista del Colegio de Opticos de la Provincia de Buenos Aires. Actualmente escribe para
numerosas publicaciones, incluida la prestigiosa revista de ciencia-ficcion Axxon. Ha publicado dos
antologias de cuentos cortos: Ultimas Visiones y Glup.

El misterio de los misterios: El eterno enigma del Manuscrito Voynich

por Marcelo Dos Santos
(www.mcds.com.ar)

éPuede un engaino hacer tontos a los cientificos durante 535 afios? ¢Es posible que un cédigo oculto
haya derrotado incluso a los criptégrafos del ejército americano que descubrieron las claves de la
Armada Imperial Japonesa durante la Segunda Guerra Mundial? ¢Cédmo es posible que, habiendo
sido descifrados todos los cddigos medievales ya en el siglo XIX, haya aun un documento que se
resiste a todos los esfuerzos? ¢Es verdad o mentira que existe un libro al que los estudiosos llaman
“El Misterio de los Misterios”?

Sucedid un dia de 1912: el librero lituano de origen polaco Wilfred Voynich, para entonces residente
en Londres, se encontraba de viaje por Italia en busca de libros raros o incunables para su tienda
exclusiva para coleccionistas. La mercaderia que Voynich comerciaba incluia mapas originales de la
expedicién de Magallanes, libros ilustrados a mano por Mantegna o el Giotto y obras de alquimistas
y filésofos antiguos. No faltariamos a la verdad si dijésemos que Voynich era un experto que
conocia como nadie su actividad.

Sin embargo, al llegar al monasterio jesuita de Villa Mondragone en Frascati, cerca de Roma, para
comprar libros, un ejemplar puesto a la venta por los sacerdotes le llamé la atencién como nunca
antes.

Se trataba de un volumen en cuarto, cubierto de extrafias ilustraciones y escrito en unos raros
caracteres que el experto no pudo identificar. Lo comprd, por supuesto, y se lo llevd consigo. Nunca
pudo lograr descifrarlo, y el increible volumen persiste en ocultarnos sus secretos hasta el dia de
hoy.

El tomo no lleva firma, nombre del autor ni titulo: en consecuencia, los estudiosos lo han bautizado
con el nombre de su redescubridor moderno. Se lo llama “El Manuscrito Voynich”. Cuenta con unas
250 paginas de texto incomprensible, y estd poblado de cientos de grandes dibujos de plantas,
diagramas astrondomicos, zodiacos y una enorme multitud de pequenas imagenes de mujeres
desnudas.

Lo primero que Voynich hizo al llegar a Londres con su libro fue fotografiar casi todos sus folios y
enviar las reproducciones a una amplia variedad de expertos: linglistas, profesores universitarios,
historiadores y medievalistas. Sus esfuerzos no le reportaron ninguna soluciéon. Nadie pudo deducir
de qué trataba el volumen, qué clase de cédigo ocultaba el texto ni ningln otro detalle acerca de él.

Voynich murié en 1931 sin haber llegado a estar mas cerca de traducir su libro que en el dia en que
lo vio por primera vez. Desde entonces, el Manuscrito Voynich se ha hecho célebre por los sucesivos
fracasos que todos los que tuvieron la oportunidad de estudiarlo debieron acabar confesando.

Més alla de ello, el contenido visual del manuscrito es asimismo extraordinario. Excepto una o dos,
las plantas dibujadas en sus paginas son desconocidas por la boténica. Salvo unas pocas, tampoco
las constelaciones corresponden a estructuras visibles en el cielo nocturno. Las mujercillas o ninfas
desnudas nadan en indescriptibles sistemas de cisternas, tinas y fuentes conectadas por
complicados sistemas de conductos, vavulas y derivaciones. Nadie, hasta el momento, ha podido
comprender el sentido de estas imagenes, ni que utilidad tendria ilustrar un manuscrito con estrellas
y vegetales que no existen. Si bien el Voynich tiene todo el aspecto de ser un manual de alquimia o
medicina medieval, algunas otras caracteristicas lo convierten en un enigma aln mas apasionante.

Los lingtliistas se han dado por vencidos incluso en determinar el lenguaje de base de su cifra. Nadie
sabe si el libro esta escrito, por ejemplo, en latin o en inglés.

A la falta de un método para traducir sus textos, se agregaba la circunstancia de que el libro habia
desaparecido durante 246 afos, es decir, entre la fecha de una carta que lo acompafiaba y su
descubrimiento por Voynich. La Unica pieza de informacién histérica con que contaba éste era esa
carta, fechada en 1666, que ha sido bautizada por los estudiosos como la Carta Marci. Johannes
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Marcus Marci de Cronland, autor de la misma y rector de la Universidad de Praga, solicita al docto
cientifico aleman Athanasius Kircher, que le descifre el manuscrito. Por lo que parece, no obtuvo
respuesta y fallecié pocos meses después. Lo importante, sin embargo, es que en su carta establece
el lugar de origen del manuscrito y arriesga (citando opiniones de terceros) una hipdtesis sobre su
autor. Dice Marci que el manuscrito provenia de la biblioteca personal del Sacro Emperador Romano
en Praga, Rodolfo II, y que lo habia comprado por una fuerte suma (600 ducados, aproximadamente
40.000 euros actuales). Manifiesta también que uno de los expertos de la corte y profesor de los
hijos del emperador decia a quien quisiera escucharlo que el manuscrito era obra del inglés Roger
Bacon, el celebérrimo tedlogo, filésofo, fraile franciscano y cientifico del siglo XIII.

Lamentablemente, ninguna de las afirmaciones de Marci ha podido demostrarse (en particular en lo
que se refiere al origen baconiano del Manuscrito) y la falta de respuesta de Kircher a sus
requisitorias es prueba suficiente de que el monje jesuita, uno de los hombres mas sabios de su
siglo, tampoco pudo contra el misterio del manuscrito.

A partir de la Carta Marci, como se ha dicho, el manuscrito desaparece hasta ser recuperado en el
siglo XX. El Ultimo en poseerlo habia sido un jesuita (Kircher) y luego aparece en manos de jesuitas
(el colegio de Villa Mondragone). éEstd la Compafiia de JesUs relacionada con el misterio del
Manuscrito Voynich? La investigacion llevada a cabo hasta el momento parece demostrar que si, y
que dos personas en concreto se ocuparon de salvar y preservar el manuscrito para la posteridad.

Los intentos por traducir el Manuscrito Voynich, mas alld de los hipotéticos de Athanasius Kircher
(segun se desprende de la Carta Marci) han persistido reportando fracasos hasta la actualidad.
Desde los criptdgrafos que descifraron los codigos de la Armada Imperial Japonesa en la II Guerra
Mundial (Friedman y su equipo) hasta médicos, abogados, filélogos y linglistas, todos ellos han
descubierto que el Manuscrito Voynich es superior a los conocimientos actuales y se resiste a los
ataques efectuados desde cualquier angulo. iHasta los métodos de datacion por carbono-14 han
dado resultados ambiguos!

Sin embargo, un psicélogo inglés de la Universidad de Keele, Gordon Rugg, cuyo interés no reside
estrictamente en la traduccién del manuscrito, ha abierto interesantes posibilidades. Junto con su
asociada Joanne Hyde y su alumna Laura Aylward, este especialista en teoria del conocimiento
comenz6 preguntandose por qué nadie habia podido descifrar el documento, y qué ciencias, teorias
y conocimientos se habian aplicado en la lucha. Encontré métodos que incluian el estudio de las
zonas “grises” del conocimiento (las partes periféricas de cada ciencia que no son muy estudiadas
porque cada especialista cree que queda fuera de su propio campo) y, aplicando nuevas técnicas de
investigacion, comenzé a interesarse en las zonas menos estudiadas de la cuestién Voynich.

Asi, comenzd poniéndose en el lugar del autor del manuscrito y, haciendo uso exclusivamente de
herramientas criptograficas de aquella época (fines del siglo XV o principios del XVI) esta
actualmente intentando reproducir un manuscrito que comparta las inusuales caracteristicas
linglisticas del texto del manuscrito. Si Rugg consigue esto, habra dado el primer paso importante
en el estudio del libro: no habra podido traducirlo pero si explicar cdmo se lo realizé. Es algo que
jamas se ha conseguido, y comprender la técnica utilizada puede abrir definitivamente el camino de
su desciframiento.

En la misma linea, Rugg opina que su sistema de analizar problemas complejos que requieren del
conocimiento de especialistas en varios campos (en el caso del manuscrito, por ejemplo: linguistas,
historiadores, criptografos, medievalistas y filélogos) puede ayudar a aproximarse a otros misterios
aun no resueltos que significan la diferencia entre la vida y la muerte para muchas personas. Las
causas de enfermedades como el Mal de Alzheimer caen de lleno dentro de esta categoria de
problemas cientificos, y Rugg cree que su analisis de “zonas grises” puede ayudar a la ciencia a
responder preguntas que en apariencia no tienen solucion.

Consiga Rugg su objetivo o no, y se pueda obtener algun dia la solucién al enigma del Manuscrito
Voynich, la fascinaciéon por este apasionante logro del intelecto humano continuara. Se trata, sin
duda, de uno de los misterios mas interesantes de la historia humana y, a no dudarlo, seguira
dando que hablar y llenando de preguntas a nuestra imaginacion.m
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La experiencia de un extra

ientras continda emitiéndose en América Latina la tercera

temporada de la serie por el canal AXN, en los Estados Unidos
ya comenzo a circular algo de informacion con respecto a los futuros
episodios que formaran parte de la cuarta temporada, que
supuestamente arrancaria en junio. Si bien por parte de la
produccion de la serie hay un mutismo total, ya se han filtrado
algunos datos puntuales, que ofrecemos a continuacién en Noticias
Breves. Por otro lado, nos parecid interesante publicar la experiencia
que vivid un joven actor, haciendo de extra en la serie. Al fin y al
cabo, con su participacion, él también forma parte del mundo de
The Dead Zone.

NoTicias BREVES

Futuros episodios

Ya se conocen algunos datos (aunque pocos) sobre lo que pueden ser algunos de los episodios de la
cuarta temporada de la serie. Todos esta informacién no estd confirmada, pero igualmente es
interesante que los fans la conozcan:

o Babble On seria el titulo de un episodio en el que Johnny tiene visiones sobre su padre.

e Otro episodio se titularia The Psychic & The Baby, aunque otros rumores indican que el titulo
seria Baby Story. Esta vez, Johnny salva a un bebé y debe encontrar a su padre.

e Colin Cunningham (de la serie Stargate SG-1) intepretaria a un oficial del Pentdgono en algun
episodio de la temporada, probablemente en el primero: Tipping Point Part 2.

e Patrick Gilmore y Gina Holden serian artistas invitados para el episodio The Last Goodbye.

e Manoj Sood integraria el elenco del episodio Double Vision. En el mismo, Johnny se encuentra
con una mujer que estd comenzando a explorar sus propios poderes psiquicos, y ambos
deberdn trabajar juntos para evitar que un padre se cobre venganza por la muerte de su hijo.

e En el episodio Still Life, una pintura es dejada andnimamente en la puerta de la casa de
Johnny, con una nota pidiendo ayuda. Al tocarla, Johnny tendra visiones en las que la chica
de la pintura esta en peligro.

e La trama de otro episodio parece ser interesante: "Cuando la novia de Greg Stillson (que es la
hija de un senador) desaparece, le pide ayuda a Johnny para encontrarla. Pero la joven mujer
tiene buenas razones para no querer ser encontrada".

La Experiencia De UN ExTrRA

Informacién brindada por LindaH1
Publicado originalmente en el weblog del autor

Lo siguiente es un extracto del diario de un actor, donde describe su experiencia como extra en un
episodio de The Dead Zone, que se acaba de filmar y que formara parte de la cuarta temporada de
la serie.

18 de Enero, 2005

Es un dia maravilloso. Después de dar muchas vueltas, y cuando ya estaba a punto de telefonear al
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segundo asistente de direccién, pude ver algo que parecia un vehiculo de la produccién de la serie.
¢Habia encontrado el estudio? No habia en el exterior nada que lo indicara. Pero por un simple
proceso de eliminacién pude determinar que era la direccién correcta, por eso atravesé la puerta y
me encontré en un estudio totalmente equipado. Todos los sets usados en The Dead Zone estan
localizados aqui.

Me encontré con el segundo asistente de direccidn y me llevé a un area de espera, con un vestidor.

Estaba muy oscuro. Llovia torrencialmente. Tuve que iluminarme con mi encendedor, y pude ver
que mis ropas estaban empapadas. Mi pelo se aplastaba contra el crdneo. Me veia como una rata.

Saludé a los otros extras que estaban ahi y pude determinar que todos irian a interpretar a distintos
"Johns", para una joven "prostituta" asiatica. Mi rol se llamaba "John N° 5",

Filmariamos lo que serian tres "dias" separados en la historia, por eso la encargada de vestuario me
prepard tres combinaciones de ropas diferentes. Ella eligid dos chaquetas deportivas distintas, ya
que no le gustd nada de lo que yo habia llevado. Me dio todo lo que precisaba para el dia,
incluyendo un par de boxer. Hmmm.

De los cinco que estabamos alli, solo un actor, un viejo chino, parecia que se dedicaba de lleno a
actuar. El resto de nosotros comentaba la imposibilidad de lograr vivir de esto. Uno era un
electricista que consideraba la actuacion un "hobby". Otro era un guardia de seguridad y habia
llegado de una jornada de trabajo nocturna de ocho horas. Uno era un padre de familia que debia
quedarse en casa mientras su esposa trabajaba. El caballero chino se habia convertido en actor por
accidente. Yo era el Unico, parecia, que intentaba ganarse la vida con la actuacion.

La gente del equipo de produccion generaba una atmdsfera muy cordial. Se hacian muchos chistes.
Y todo era muy relajado, si tenemos en cuenta que nos pasariamos todo el dia filmando muchos
actos de sexo simulado. La actriz tenia muy en claro su rol. Dado que no habria demasiado contacto
-ni siquiera besos- y el hecho que The Dead Zone es un "show para toda la familia", estaria todo
muy cuidado.

La mayor parte del dia la pasamos esperando que el equipo de filmacién preparara las luces para
cada toma. Esa es la parte mas delicada. Hay que preocuparse por las sombras, por las luces
demasiado intensas. Hariamos algunas escenas de dia, y otras de noche. Cuando nos llegé el
momento, todo fue filmado muy rapido y con pocas tomas. Todo muy profesional.

En mi primera escena, la "prostituta" me ingresa en el cuarto de un motel, me tira en la cama y me
baila una danza muy sensual. Luego de unos momentos de caricias y besos falsos, me quita la
chaqueta y me lleva adentro de la cama. En ese momento quedamos fuera de camara.
Inmediatamente volvemos a aparecer poniéndonos la ropa. Ella me acompafia hasta la puerta. Es el
momento del siguiente "cliente".

Entonces fui a cambiarme de ropa. Para el siguiente segmento, interpretaria a un cliente eligiendo
ropa femenina de un closet con el intento de ponerme la misma con un propdsito fetichista. Me
dejaron que eligiera una camisén de color claro, y luego lo llevara a un simulado cuarto de bafio. Fin
del segmento. Tiempo de cambiar... a mi siguiente set de ropa. Otro actor tuvo que ponerse un
vestido para este segmento. Si hubiese tenido barba... se la tendria que haber quitado.

Mi siguiente escena fue en la cama, bajo las sabanas y con el torso desnudo. Tuvimos con la actriz
mas momentos de abrazos y besos. Luego salimos de la cama. Me puse mi chaqueta. Y la acompafié
hasta la puerta. Momento del siguiente cliente.

Intercambiamos estas escenas con algunas tomas puntuales: caminar enfrente de las camaras, dar
vueltas alrededor del cuarto, ir hacia la puerta, ir al bafio y pagar dinero; todas diferentes
secuencias para montajes.

Finalmente, apuraron todo para que cada escena filmada pueda mostrarse en treinta segundos de
television. Todo un dia completo de filmacidén para tan pocos segundos.

Ya que no nos dieron nada de desayuno o de almuerzo y trabajamos durante siete horas seguidas,
cuando se suponia que descansariamos luego de seis horas, esperé que hubiera alguna
compensacion monetaria. Penalidades por la comida, las llaman ellos.

Pero si bien no hubo comida, pudimos deleitarnos con café, agua, vegetales, frutas y varias cosas
mas. Todo OK. Pude escuchar a miembros del equipo de produccién decir que estaban muy
cansados también. Luego me fui a caminar por los distintos sets de filmacién de la serie, para vivir
la experiencia de "estar ahi".

Debo admitir que me dio un poco de vergienza quitarme la chaqueta, al igual que a los otros
actores. Todos sufrimos el frio invernal. Cuando finalmente terminamos, el actor chino se ofreci6 a
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llevarme a mi casa en auto. Todavia llovia con intensidad.

Y asi termind mi dia. Esta bien... no hubo cuartos para vestirnos, no hubo desayuno o almuerzo,
pero la compafiia de los otros actores fue lo mejor del dia. Y no esta tan mal hablar de un dia de
filmacidon con una actriz joven y bonita.

Cuando se emita el episodio, sospecho que nadie podra reconocer a ninguno de nosotros. El nombre
del episodio es The Collector (El Coleccionista). No se lo podran perder.

Como ya dije... fue un gran dia.m

Parte de la informacion fue extraida del sitio web oficial de la serie
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IMPRESIONES
Salem's Lot, sin cortes AT

La nueva edicidn de la segunda novela de Stephen
King: un libro de lujo con muchas novedades

Liia
Publicado originalmente en el sitio web del autor

La edicion de Salem's Lot de Centipede Press es un gran libro, en
tamafio; probablemente el libro mas grande que yo haya visto.
Pesa cerca de de 13 libras, mide 9 X 13 pulgadas y 4 1/3 pulgadas
de grosor. Es como si todo el libro fuera gigante. Es necesario estar
sentado para leerlo.

El libro contiene la novela Salem's Lot (obviamente) pero también los Y crrad?
cuentos Jerusalem's Lot y One for the Road (ya que ambos estan
relacionados con la novela), asi como la introducciéon que King
escribido para la edicion de Pocket Books. Y como si esto no fuera
suficiente, el libro tiene algo Unico: material extra. Como si fuera un
DVD, tenemos 50 pdaginas con escenas borradas del manuscrito
original, que jamas fueron publicadas. (Si, escucharon bien... i50
paginas!).

Libro: Salem's Lot (edicion de
Centipede Press)

Autor: Stephen King
Fotografias: Jerry Uelsmann
Afo de publicacién: 2005
No publicado en castellano

Esto es algo Unico. Aunque habia algo ocurrido algo similar anteriormente con la versidén extendida
de The Stand (Apocalipsis). En The Stand el material nuevo habia sido incorporado dentro de la
historia, pero en Salem's Lot estd al final del libro. Lo positivo de esto es que es facil encontrar todo
lo nuevo. Si lo hubiesen incorporado dentro de la historia, hubiese sido mas dificil detectarlo.

De cualquier manera, es bueno ver lo que King tenia en mente desde el principio, y si uno lee
primero el libro y luego el material nuevo, es facil deducir si funciona o no dentro de la historia.
Todas las partes nuevas estan explicadas y comentadas.

El libro también contiene hermosas fotografias de Jerry Uelsmann. Y si bien no fueron realizadas
exclusivamente para este libro (sino tomadas del archivo personal de Uelsmann), contribuyen en
darle clima a la historia.

Todo esto hace que sea una edicion muy bonita. La Unica cosa que no me gusta mucho
estéticamente es el material que usaron para la portada y la caja protectora, ya que suele
ensuciarse mucho. Mas alld de eso... todo es perfecto.

Ahora les paso un poco de informacién sobre las ediciones del libro:

e 25 ejemplares en cuero (15 para la venta): 950 délares.
Forrado en cuero real, con fotografias, incluye caja protectora.
Numeros romanos. Firmado.

Impreso en papel Saunders.

e 380 ejemplares en tapa dura (300 para la venta): 470 délares.
Con fotografias, incluye caja protectora.
NUmeros comunes. Firmado.
Impreso en papel Mohawk

e 600 ejemplares en tapa dura (todos para la venta): 95 ddlares.
Con sdlo una fotografia, sin caja protectora.
Sin numerar o firmar.
Impreso en papel Finch.

Si tienen la oportunidad de conseguir este libro a un precio razonable, definitivamente deben
comprarlo. Es una gran ediciéon. Pero tengan en cuenta que un ejemplar de la edicién que
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originalmente valia 950 ddlares se cotiza en Ebay a un valor cercano a los 7.600 ddlares. iUna
locura!

Igualmente, a fin de afio Doubleday pondra a la venta este libro en una edicion comercial al alcance

de todos los bolsillos, por lo que uno de los principales atractivos de este libro (las 50 paginas de
escenas borradas) podra ser disfrutado por cualquiera.®
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ostrada en la cama, se encuentra la persona. La familia se fue.
La luz del dia, también.

La persona duerme, pero no placidamente, sino entre escalofriantes
abismos de dolor.

Un dolor inconsciente.

A plena vista de alguien que estuviese en esa habitacién, en ese momento, la persona esta acostada,
bajo las suaves sadbanas blancas de su cama, rodeada por aquellas frias paredes, que habian
reemplazado, a pedido de la persona, a las cuatro enfermas paredes del sanatorio en el que se
encontraba semanas atras; durmiendo boca arriba, casi silenciosamente, a excepcion de un pequefo
silbido por la nariz. Y ese alguien, no podria imaginar el dolor interno, que tal persona esta
sufriendo.

Todo empieza en los pies, que aparecen moviéndose sutilmente, pero de forma compulsiva, por el
borde inferior de la sabana.

Los ojos se abren lentamente. La boca se abre también, y empieza a lanzar exhalaciones
entrecortadas. Las puntas de los dedos de las manos, rozan las sabanas. La compulsion empieza a
subir por las venas del cuerpo. Se le hace dificil tragar saliva. Esta misma se junta en las comisuras
de la boca, y debajo de la lengua. Se le empiezan a llenar los ojos de sangre. Los pies, frios, se
mueven incontrolablemente. Los dedos de las manos se aprietan contra la sabana. El silbido de la
nariz, se vuelve mas fuerte y agudo. La boca rebalsa en saliva. Mueve la cabeza de un lado a otro,
largando bilis y moco, hacia las paredes. Su cuerpo, cambia de pocision, de frente hacia la izquierda,
de izquierda a derecha, y asi sucesivamente. Los brazos se alargan, tratan de encontrar un soporte.
El térax, sube y baja.

La pelea interna contra el dolor, parece dificil de revertir, y se llegd al climax. La persona, lo sabe. El
espectador invisible, lo sabria. Pero no se puede dar por vencida, aunque quisiera. La persona debe
sufrir, como en toda lucha...

Los ojos se desorbitan. La respiracion se vuelve mas grave. El cuello deja ver las marcas del hueso
estirado. La sangre se acumula en las venas, la garganta, el cerebro. Los dedos estrujan las sabanas.
El cuerpo sube. La falta de aire, hace que las costillas se resalten contra la piel. La nuca se hunde en
la almohada.

En un ultimo intento de acelerar el proceso, los dedos, apretados contra la sabana logran hacerla
subir hasta la cara. Esta entra en el hueco, que la sdbana brinda. La cara toma un tono cadavérico.
Los labios aprietan la tela. El blanco toma un tono oscuro y poco a poco, pardoso. Los agujeros de la
nariz se hacen notar, por encima de la sabana, como dos diminutos puntos rojos, cuyo tamafio se va
ampliando. Las venas de los brazos parecen salirse de la piel. Por los oidos sale una masa
amarillenta. Los dientes se cierran bruscamente sobre la lengua.

Pero ya no duele. El dolor externo es apenas una cosquilla, a comparacién, del corazén bombeando
a no mas poder, y formando hemorragias internas.

Y si todo empezd con los pies, termina en los pies, que forman una curva hacia adentro, lo que
provoca, que el cuerpo forme una medialuna ascendente, debajo de las sdbanas. Entre el cuerpo y el
colchdn, ahora se encuentra un hueco, por el que el espectador invisible podria ver la pared
posterior.

Pero no por mucho tiempo. Los dedos se aflojan de la sabana. El cuerpo cae. La sabana queda por
24



unos segundos, suspendida en el aire, hasta que sigue la direcciéon del cuerpo, y cae encima. Los
ojos ciegos vuelven a sus 6rbitas. La sangre se congela. La saliva deja de fluir.

La pelea termina. Nada queda por decir.

Y el espectador invisible, se retiraria.m
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EL FuciTivo
Rodrigo Fernandez (Buenos Aires, Argentina)

"....Apoyo la idea de que la revista se salga un poco del universo de
King e incluya algo de material sobre escritores similares, para
conocer mas sobre este fantastico género. Mi consulta es sobre El
Fugitivo, me parece simplemente el mejor libro de King (luego de La
Torre Oscura, claro) por la accién y la adrenalina que transmite su
lectura y quisiera saber si han dedicado un especial a este libro. En
caso afirmativo en que numero lo hicieron. Si algun lector conoce
libros similares a El Fugitivo (es decir persecuciones de ese tipo)
agradeceria mucho que me escriba a nAcroNiQUA@NGO.NET.AR..."

I L TR LT
I L LT T T L LY
"M I L L L LT LY |

Envien sus mensajes para publicar en
esta seccion a

INSOMNI@MAIL.COM
Por favor, detallen nombre, apellido y
pais desde el que escriben.
Si quieren que su direccién de e-mail
aparezca en esta seccion, para que les
escriban otros lectores, aclarenlo en el
mensaje.

Respuesta

La idea de incluir una seccidn ajena a la obra de King (Otros
Mundos) ha sido un acierto, ya que a la gran mayoria de los
lectores les ha gustado. Aunque no solo hablemos en ella de
escritores, sino que también se traten films y series televisivas.

Con respecto a El Fugitivo, no hay un nimero especial dedicado a dicha novela, pero si un articulo
en el NO° 22. Ademas, desde los nimeros 13 al 28 tratamos en profundidad la obra de Richard
Bachman, el seudénimo de Stephen King.

OTtros Munbos
Harveth Hernan Gil (Colombia)

"...Me encanta la revista y siempre el primer dia de cada mes estoy pendiente para bajarla y leerla,
la colecciono pues me mantiene al dia con todo lo relacionado a nuestro autor favorito, inclusive la
seccion Otros Mundos estd muy bien, pus existen otros autores con muy buena calidad literaria en
el ambito del terror y la ciencia ficcion. Me gustaria ver en esa seccion por ejemplo al autor Dean R.
Koontz. Actualmente estoy leyendo el libro Mientras Escribo y es muy bueno, Stephen King me
transporta hasta su placer como escritor y parece que uno viviera lo que el vivié. Lo recomiendo al
que no lo haya leido..."

Respuesta

Tal como lo pide el amigo Harveth desde Colombia, la seccién Otros Mundos no podra dejar de lado
a un escritor como Dean Koontz. Si bien su obra literaria tiene gran cantidad de detractores, es
cierto que también son muchos los que lo siguen, por lo que no faltara un articulo sobre su vida y
obra en algun préoximo ndmero.

SaLeEM's LoT
German Schaefer (Chaco, Argentina)

"...Les quiero contar que en 1992 un amigo me prest6 un libro llamado Cuatro Después de la
Medianoche y desde ese dia compro todos los libros del maestro del terror Stephen King. El libro que
mas me gustdé hasta ahora es Apocalipsis. La parte que tienen que operar para sacarle el apéndice
al enfermo (no habia ningln médico) me parece sensacional. Con Cementerio de Animales
reconozco que hubo dias que no dormi (cuando lo lei tenia 19 afos). Una pregunta: ¢en Argentina
va a emitir la pelicula Salem s Lot?. Me gustaria que mi correo lo lean otros fanaticos de Stephen
King: cerMAN2005@HoTMAIL.COM..."

Respuesta

Somos varios los que nos hemos asustado (y mucho) con Cementerio de Animales. Tal como
confirmé el propio King en mas de una oportunidad, es una de sus novelas mas terrorificas. Con
respecto a Salem's Lot (suponemos que la referencia es a la versién nueva, protagonizada por Rob
Lowe), es de suponer que dentro de no mucho tiempo la emitan en algun canal de televisidon por
cable. Igualmente, en algunos videoclubs de Argentina se puede encontrar la edicién en DVD.
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LA BaLsa
Fernando Martin (Argentina)

"...Tengo una consulta que hacerles sobre el relato La Balsa. Esta historia la lei en un libro que se
llamaba Horror, que es una recopilacion de cuentos. Pero cuando lo estaba leyendo me dije "yo esto
lo vi" y buscando en mi memoria lo encontré: era un capitulo de la serie llamada Cuentos de la
Cripta (Tales from the Crypt) y el nombre del corto era La Medusa. Estaba hecho muy fielmente,
siguiendo lo relatado por King. Me parecié bueno comentarlo y queria saber si esto esta presentado
como que es una obra de King o fue un robo de ideas muy grande, ya que por lo unico que se
diferencia es en el titulo..."

Respuesta

La Balsa (The Raft) fue un relato que aparecié en la antologia Skeleton Crew, de King. Cuando dicho
libro fue publicado en castellano en tres "tomos" (La Niebla, La Expedicién e Historias Fantasticas),
hubo dos cuentos que fueron "suprimidos" (por razones que desconocemos): Nona y La Balsa. Asi y
todo, estos dos cuentos fueron publicados en castellano dentro de la coleccidon Horror (de la editorial
Martinez Roca). El relato La Balsa fue adaptado de manera muy fiel como un segmento de la pelicula
Creepshow 2 (con guion de Stephen King y George Romero). Por otro lado, revisando la lista
completa de capitulos de la serie Cuentos de la Cripta no hemos visto ninguno cuya descripcion sea
similar al del mencionado cuento. Pueden haber pasado tres cosas: que Fernando haya visto parte
de la pelicula Creepshow 2 y la haya confundido con la serie; que efectivamente exista un episodio
donde se haya plagiado el relato; o que en Argentina se haya emitido el segmento del film como si
fuera parte de la serie.

ExpPeriENCIA PERSONAL
Alba Maria Lopez Flores (Espafia)

"...A pesar de que no soy muy buena escribiendo, os mando un relato breve de un suceso
totalmente veridico que ademas me ocurrid; no es gran cosa, pero bueno... ahi va: Me desperté
sobresaltada en mitad de la noche, quizd a causa de una pesadilla, en verdad no lo recuerdo, pero
estaba empapada en sudor y esa habitacién se semejaba a un horno. Me dirigi al pequefio bafio que
alli habia para refrescarme, pero no era suficiente, asi que sali al pasillo para dirigirme a las duchas.
Lo malo es que la luz no estaba al alcance y tenia que ir a tientas hasta el final. Cuando casi estaba
llegando al interruptor, escuché un ruido que provenia del otro lado del pasillo; cosa que me
estremecid, porque en este sitio no suele haber nadie a esas horas levantado, ya que es un colegio
religioso. Asi que me voy acercando sigilosamente, hay un buen tramo y voy descalza, asi que voy
bastante lenta. Sigo caminando, y de pronto me parece ver un reflejo que viene del pasillo contiguo,
doblando las esquina; doblo ésta, y el reflejo esta mas adelante, inmaovil. Sigo avanzando pero el
reflejo no se mueve. Cuando estoy a la mitad del trayecto me parece ver una figura quieta,
mirdndome. Pregunto en voz alta si hay alguien pero no responde nadie, la figura sigue mirandome
fijamente. Entonces es cuando empiezo a sudar de verdad, y me tiemblan las manos, pero algo me
dice que no acabaré de dormir tranquila si no averiguo quién anda por los pasillos. Vuelvo a
preguntar: nada, ni una palabra. Sigo, pero ella no se mueve, cada vez la tengo mas cerca, hasta
que un escalofrio me delata: es un espejo de medida grande el cual reflejaba mi persona, el reflejo
de antes venia de la luna en él, y el ruido anterior era el roce de mis pantalones. No puedo creer
que llegue a ser tan miedosa..."

Respuesta

¢Quién no ha vivido alguna vez una experiencia personal como la de Alba? Todos hemos
experimentado el miedo en carne propia en algin momento de nuestras vidas. Quizas eso sea lo que
haga tan atractivo al género del terror y a la obra de King en particular.

LiBros QUE FALTAN
Juan Gutierrez (México)

"...Les escribo para felicitar a todo el equipo que conforman este mundo de INSOMNIA. Aparte,
queria preguntar si dentro de lo saben ustedes, porqué en México no se encuentran muchas de las
obras de Stephen King, por ejemplo Salem's Lot (La Hora del Vampiro/El Misterio de Salem's Lot).
Tengo unas ganas inmensas de leer este libro y ya me cansé de buscarlo por todos lados..."

Respuesta

El problema de no poder encontrar muchos libros de Stephen King no es solo algo que ocurre en
México, sino en todos los paises latinoamericanos e incluso también Espafia. Muchos titulos (como El
Misterio de Salem's Lot) se consiguen en Argentina en edicién de bolsillo. Quizds a muchos les
convenga comprarlos a través de Internet en alguna libreria virtual de Argentina, ya que el valor del
délar en nuestro pais puede favorecerlos. Algunos sitios donde pueden intentar localizar libros de
King son: www.cuspide.com.ar, www.Isf.com.ar y www.tematika.com.ar.®
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Mid-Life Confidential

MID-LIFE CONFIDENTIAL
THE ROCK BOTTOM REMAINDERS
TOUR AMERICA WITH THREE CHORDS AND AN ATTITUDE

En 1994, los integrantes del grupo
musical The Rock Bottom
Remainders (todos ellos autores)
decidieron publicar Mid-Life
Confidential, un libro en que el
contaban las anécdotas y
experiencias de su gira por
ciudades de los Estados Unidos. El
resultado fue una obra divertida,
que permite conocer una faceta
mas humana de todos los escritores
involucrados. Permanece como uno
de los proyectos mas extrafios en
los que haya participado King y no
ha sido editado en castellano.m
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