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ESPECIAL "THE EYES OF THE DRAGON"
Todo sobre la genial novela de Stephen King:

El origen de la historia, análisis y críticas,
la edición limitada y mucho más.

Los primeros
dollar babies

En la década de los '80, hubo cuatro
cortometrajes que darían comienzo
a la historia de los dollar babies:
The Boogeyman, The Woman in the
Room, Disciples of the Crow y
Srajenie (The Battle). De ellos
hablamos en este artículo.

PÁG. 13

Salem's Lot,
sin cortes

La edición de Salem's Lot de
Centipede Press es un gran libro, en
tamaño; probablemente el libro más
grande que yo haya visto. Pesa
cerca de de 13 libras, mide 9 X 13
pulgadas y 4 1/3 pulgadas de
grosor.

PÁG. 22

CARTAS DESDE
EL INFIERNO

El escritor de Maine
discute acerca de las
preguntas de los fans

Me parece a mi que, en las
mentes de los lectores, los
escritores en realidad existen para
servir a dos propósitos, y el más
importante de ellos no es el de
escribir libros e historias. La
función primaria de los escritores,
según parece, es responder a las
preguntas de los lectores. Esto
encaja en tres categorías. La
tercera es la que más me fascina,
pero primero voy a identificar a
los dos primeras. Las Preguntas
Únicas: Cada día el correo trae
unas pocas de estas. Normalmente
reflejan el campo de interés del
escritor – historia, horror,
romance, el Oeste Americano, el
espacio exterior, los grandes
negocios.

PÁG. 7

En el artículo de portada de este
número de INSOMNIA, escrito por
Stephen King allá por el año 1987,
el escritor de Maine reflexiona sobre
las preguntas más bizarras de los
lectores...

PÁG. 3

 

• The Colorado Kid, una nueva
novela de Stephen King
• Se edita en España la edición de
bolsillo de La Torre Oscura V
• El estreno de Desperation se
aplazaría unos meses
• Nightmares & Dreamscapes, una
nueva serie basada en cuentos de
Stephen King
• Segundo Festival del Dollar Baby
                     ... y otras noticias

PÁG. 4

 

Releyendo a
Stephen King

Releer un libro es como cuando ves
por segunda, tercera o cuarta
ocasión (o las veces que quieras) tu
película favorita: al principio,
durante tu mirada inicial, lo más
seguro es que quedarás encantado
con su argumento...

PÁG. 10

 

OTROS MUNDOS (PÁG. 16)

THE DEAD ZONE (PÁG. 19)

FICCIÓN (PÁG. 24)

LECTORES (PÁG. 26)

CONTRATAPA (PÁG. 28)
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n el artículo de portada de este número de INSOMNIA, escrito
por Stephen King allá por el año 1987, el escritor de Maine

reflexiona sobre las preguntas más bizarras que suelen hacerle
comúnmente los lectores. Nos brinda, además, las respuestas que él
suele dar en esos casos. Muchas de esas preguntas se las hacen
llegar por carta, otras personalmente en alguna conferencia; pero
todas ellas tienen el denominador común de ser extrañas, absurdas
y (algunas de ellas) hasta morbosas.

Con su habitual sentido del humor y la ironía, King analiza las
mismas caso por caso. El artículo, originalmente titulado Ever Et
Raw Meat? And Other Weird Questions (¿Alguna Vez Comió Carne
Cruda? Y Otras Raras Preguntas), fue publicado por primera vez en
The New York Times Book Review, en diciembre de 1987; aunque
un tiempo después, la editorial Lord John Press lo editó como un
poster de edición limitada de 500 ejemplares y firmado por King,
con el título Letters from Hell (Cartas Desde el Infierno). Y
aprovechamos la oportunidad de la publicación del artículo para
hacer memoria y recordar que en INSOMNIA también hemos
recibido, a lo largo de los años, algún que otro correo electrónico
absurdo. Como aquel lector que solicitaba si le podíamos enviar
libros de King gratis a su domicilio, para ver si le gustaban.

O aquella chica que envió su curriculum como periodista, para ver si
conseguía trabajo en nuestra "empresa". Tampoco podemos dejar
de lado a aquel insistente "escritor" que pedía que nos
comunicáramos con King porque tenía "algo importante para
decirle". Eso sí, en todos estos casos, nuestras respuestas nunca
fueron tan ingeniosas como las de King. Mejor así.n

¡HASTA EL MES PRÓXIMO!
 

Preguntas extrañas
STAFF

EDITOR

RAR

DISEÑO

Luis Braun

COLABORADORES

Richard Dees, Krlos
Marcelo Burstein, Darkness
Asterisco, Fabio Ferreras

PARTICIPARON EN

ESTE NÚMERO

Marcelo Dos Santos
Elwin Alvarez, Juan León

Rodolfo Weisskirch

PUEDEN ENVIAR COMENTARIOS,
SUGERENCIAS, ARTÍCULOS

Y CUENTOS A
INSOMNI@MAIL.COM

GRACIAS A 
Lilja, Kevin Quigley, Bev Vincent,

Brian Freeman y Rosandra.
A la lista de correo Kinghispano.
A todos los lectores constantes. 

Y muy especialmente a Omar
Liberatto y Biblioteca Digital Universal

(www.bdu.com.ar)
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Con ecos de The Maltese Falcon, de Dashiell Hammet y del trabajo de Graham Greene, Stephen
King presenta un relato sorprendente y conmovedor, cuyo tema es nada menos que la naturaleza
del propio misterio.

The Colorado Kid, tal el nombre de la historia, es una novela de misterio que Stephen King escribió
específicamente para la colección Hard Case Crime, de la editorial Winterfall LLC. Esta exitosa serie
de libros, lanzada el mercado en septiembre de 2003 por los novelistas Charles Ardai y Max Phillips,
revive el estilo narrativo de los grandes éxitos de pulp-fiction de los años '40, '50 y '60. En la misma
colección se dan vida reediciones de grandes clásicos del género así como novelas nuevas de
autores muy conocidos.

The Colorado Kid será publicada en octubre de 2005 en el clásico formato de bolsillo. Pero también
estará disponible en audiolibro y e-book, por intermedio de Simon & Schuster, quien publica la obra
de King desde 1998.

"Steve es un escritor extraordinario, y tan fanático como nosotros de la ficción de misterio," dice
Charles Ardai, editor de Hard Case Crime. "Originalmente lo contactamos para ver si el quería
escribir algún comentario sobre nuestra colección, y finalmente decidió que lo que quería era
escribir un nuevo libro. Estamos encantados de que él haya querido formar parte de Hard Case
Crime y muy ansiosos por mostrar al mundo los misterios de The Colorado Kid".

"Esta es una serie excitante de libros", comentó Stephen King, "y estoy encantado de ser parte de
la misma. Hard Case Crime presenta buena ficción, y pienso que The Colorado Kid tiene las virtudes
de aquellas viejas historias de suspenso. Acá es donde empecé, y estoy encantado de volver".

Una vez mas, Stephen King vuelve a dar un giro sorpresa en su carrera literaria, publicando una
historia de un género no muy habitual en él, y dando apoyo a una prestigiosa serie literaria que
recupera lo mejor del género negro que muchas veces, al igual que el terror o la ciencia-ficción, ha
sido considerado menor por muchos críticos.
 

FIRMANDO TRANSGRESSIONS
Stephen King ha aceptado poner su firma en la edición limitada de Transgressions, la antología que
contendrá una nueva historia suya: The Things They Left Behind (de 27 páginas de extensión), ya
que sólo de trata de una tirada de 200 ejemplares.
 

KING DE PROMOCIÓN
Desde el sitio oficial de Stephen King en Internet, informan que el escritor de Maine estará
realizando varias campañas de promoción en los próximos meses, a fin de promocionar el
lanzamiento del libro Faithful (que escribió junto a Stewart O'Nan), en rustica.
 

THE COLORADO KID
En una isla de las costas de Maine, un hombre es encontrado muerto. No
hay identificación de su cuerpo. Solo el esforzado trabajo de un par de
periodistas locales y de un graduado de medicina forense logra descubrir
algunas pistas, y pasa más de un año hasta que el hombre es
identificado.

Y eso solo es el comienzo del misterio. Porque cuanto más descubren del
hombre y de las extrañas circunstancias de su muerte, menos es lo que
comprenden.

¿Se trata de un crimen imposible? ¿O algo aún mas extraño...?

Nadie más que Stephen King podía contar la historia acerca de la
oscuridad en el corazón de lo desconocido, y nuestra compulsión para
investigar lo inexplicado.
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POP OF KING N° 28 y 29
La edición del 4 de marzo de la revista Entertainment Weekly contiene la habitual columna Pop of
King (N° 28), esta vez titulada  The Worst Ads On TV, donde Stephen King habla de las peores
publicidades televisivas. Además, el 22 de marzo apareció la columna N° 29, cuyo título es Sorry,
No Stars, donde King vuelve a hablar de las celebridades en Hollywood.
 

LA TORRE OSCURA V DE BOLSILLO
Ya está a la venta en España la edición de bolsillo de La Torre Oscura V: Lobos del Calla. El precio,
obviamente, es menor que el de la edición en tapa dura: 9,95 euros. La editorial es Nuevas
Ediciones De Bolsillo y la cantidad de páginas es de 800. No sabemos todavía si esta edición llegará
a Argentina y otros países de América.
 

THE DARK TOWER CONCORDANCE: SALIÓ EL VOLUMEN 2
Ya está a la venta en Estados Unidos el esperado segundo volumen de The Dark Tower
Concordance, de Robin Furth. Un libro imperdible para los fans de La Torre Oscura. Es de estructura
similar al primer libro, pero en este se analizan los últimos tres tomos de la saga.
 

NUEVO AUDIOLIBRO
Hodder & Stoughton lanzará en Inglaterra un nuevo audiolibro, que incluye los relatos In the
Deathroom y Lunch at the Gotham Café, ambos leídos por King. En realidad, se trata de una versión
reducida de Blood & Smoke, otro audiolibro editado en Estados Unidos hace algunos años, pero esta
vez no se incluye el relato 1408.
 

LA VOZ DE ABRAHAM LINCOLN
En la versión en audiolibro que se editará de Assassination Vacation, de Sarah Vowell, Stephen King
será la voz de Abraham Lincoln. Este libro es el último que ha escrito esta reconocida autora
estadounidense y en el mismo, con su particular sentido del humor, recorre los lugares y la historia
de los asesinatos políticos que tuvieron lugar en el país del norte. En la versión en audiolibro,
destacadas personalidades tendrán a su cargo los diferentes roles: Conan O'Brien (Robert Todd
Lincoln), Eric Bogosian (John Wilkes Booth), Stephen King (Presidente Abraham Lincoln), Dave
Eggers (Mike Ryan), Catherine Keener (Gretchen Worden), Jon Stewart (Presidente James A.
Garfield), Tony Kushner (John Humphrey Noyes), Brad Bird (Charles Guiteau y Emma Goldman),
Daniel Handler (Presidente William McKinley), Greg Giraldo (Presidente Theodore Roosevelt) y David
Rakoff (Leon Czolgosz). Estará a la venta el 4 de abril.
 

LIGHTHOUSE IV
Lighthouse IV será una revista-libro especial que estará a la venta en abril. Se trata de una edición
limitada de 300 ejemplares, dedicada a Stephen King. Si bien no incluye relatos escritos por King,
contiene gran cantidad de artículos escritos por especialistas, así como ilustraciones inéditas de
reconocidos artistas. Algunos de los artículos son: The Good and Bad of Film Adaptation (James
Cole), King's Never Ending Story (Rocky Wood), My Road to the King (Edwin Nunez), The Evolution
of Roland (Dave Kendall y Paul Calvin Wilson), King's Grapes of Wrath and other Great
Influenzas'/Influences (Marcus Cormier), Roland Deschain's Enemies (Bev Vincent), Stephen King:
Chronicling the Boomer Generation (Gary Vehar), No Fear: The horror Writer Who Doesn't Write
Horror (John S. Walsh) y Fingers of Meaning: Stephen King's The Dark Tower (Joel P. M.
Edminster).
 

SE APLAZA DESPERATION
La publicación Fangoria informó que difícilmente el film Desperation sea emitido en el mes de mayo.
Se especula que quizás sea en noviembre de este año, o que directamente de posponga para el año
2006, por razones publicitarias.
 

RIDING THE BULLET: EL DVD
La edición en DVD del film Riding the Bullet contendrá los siguientes extras: comentarios del
director, comentarios del elenco y el equipo de realización, Shooting the Bullet (un documental
sobre el detrás de escena), una galería fotográfica con el arte del film, storyboards y trailers. Saldrá
a la venta en Estados Unidos el 19 de abril.
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QUICKSILVER HIGHWAY: EL DVD
En mayo se editará en USA el DVD de Quicksilver Higway, el telefilm de Mick Garris que adapta dos
relatos: Chattery Teeth (de Stephen King) y The Body Politics (de Clive Barker). Como extras, se
incluirán el guión del film, comentarios del director, una entrevista al actor Matt Frewer,
storyboards, etc. Lo curioso de esta edición es que el orden de los relatos está invertido
(comenzando con el de Barker y terminando con el de King), tal como imaginó Garris desde un
principio. En su emisión original por televisión se optó porque el relato de Barker estuviera al final
del film, ya que contaba con un gran presupuesto de efectos especiales.
 

NOVEDADES DE MICK GARRIS
Sigue con intensa actividad Mick Garris, el director que más adaptaciones ha realizado de la obra de
King. El 24 de marzo estuvo en el Brussels International Festival of Fantastic Film, donde se
proyectó Riding the Bullet. También estará como invitado de honor en la World Horror Convention
de New York, del 7 al 10 de abril. Ahí también se proyectará Riding the Bullet y algunas escenas de
Desperation, como primicia exclusiva.
 

2° FESTIVAL DEL DOLLAR BABY
El joven director James Renner se encuentra organizando el 2º Festival del Dollar Baby, que tendrá
lugar en octubre de este año, en Bangor (Maine). Al igual que la edición anterior, se proyectarán
varios cortometrajes basados en la obra de King. Todo lo recaudado será donado a la Wavedancer
Foundation.
 

NUEVA SERIE TELEVISIVA
La señal televisiva TNT se encuentra trabajando en la realización de una serie de televisión basada
en Nightmares & Dreamscapes (Pesadillas y Alucinaciones). En efecto, Bill Haber y su compañía
Ostar Enterprises fueron contratados para la realización de ocho episodios de una hora de duración,
basados en los relatos de la mencionada antología de Stephen King. Entre los encargados de
escribir los guiones se encuentran personalidades como Mick Garris (quien se encargó de adaptar el
relato Home Delivery), Mike Robe, Peter Filardi, Larry Cohen, April Smith y Richard Christian
Matheson.
 

REFERENCIA EN "STEPHEN HAWKING: UNA VIDA PARA LA CIENCIA"
En el libro Stephen Hawking: Una Vida para la Ciencia, biografía del famoso científico escrita por
Michael White y John Gribbin, hay una referencia a Stephen King en el Prefacio:

"Pero Stephen Hawking no es un científico ordinario. Su libro Historia del Tiempo ha vendido en
todo el mundo millones de ejemplares, una estadística editorial que se asocia normalmente con
autores como Jeffrey Archer o Stephen King".
 

REFERENCIA EN DVD DE "LA MATANZA DE TEXAS"
En la edición en DVD de La Matanza de Texas (2004), el director Marcus Nispel, hablando de un
final eliminado, dice lo siguiente:

"Un montador amigo mío, Jay Freidkin, vio la versión completa cuando todavía estaban las escenas
del final. Estábamos pensando en eliminarlas. Me dijo: '¿Te había contado que trabajé para Kubrick?
'. Le dije: 'No tenía ni idea'. Respondió: 'Hice un corte para Kubrick. Proyectaron la película The
Shining ante un público reducido y en la versión original de la película, Shelley Duvall acaba en un
manicomio y cuenta la historia. O sea que el final era el mismo (que el de La Matanza de Texas
(2004). Shelley Duvall contando una historia que nadie cree. Pero al final, después de contar la
historia y de que la gente se marche sin creérsela, se ve la foto que aparece en el salón del hotel.
Cuando se acerca la cámara Jack Nicholson está allí, así que tuvo que suceder de verdad. Pero
cuando se encendieron las luces, el público permaneció inmóvil. Cuando eliminaron la escena, el
público decía: 'Sí, le dio su merecido. ¡Bravo!'. Ese corte cambió toda la visión de la película'".
 

Las noticias son extraídas, en su mayoría, de los sitios webs de
Lilja, Ka-Tet Corp, Kevin Quigley y de la lista de correo de Brian Freeman
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El escritor de Maine discute acerca de las
cartas y preguntas que le hacen los fans

STEPHEN KING
Título original: "Ever Et Raw Meat? And Other Weird Questions" (¿Alguna Vez Comió Carne
Cruda? Y Otras Raras Preguntas)
Publicado originalmente en "The New York Times Book Review", diciembre de 1987. Luego
reimpreso en un poster editado por Lord John Press con el título "Letters from Hell" (Cartas
desde el Infierno).

 

e parece a mi que, en las mentes de los lectores, los escritores en
realidad existen para servir a dos propósitos, y el más importante

de ellos no es el de escribir libros e historias.

Cartas desde el infierno

La función primaria de los escritores, según parece, es responder a las preguntas de los lectores.
Esto encaja en tres categorías. La tercera es la que más me fascina, pero primero voy a identificar a
los dos primeras.

Las Preguntas Únicas: Cada día el correo trae unas pocas de estas. Normalmente reflejan el campo
de interés del escritor –historia, horror, romance, el Oeste Americano, el espacio exterior, los
grandes negocios. Lo único que tienen en común es su singularidad. Los novelistas frecuentemente
son interrogadoss acerca de donde sacan las ideas (ver categoría Nº 2), pero los escritores quieren
saber de donde sale esta implacable curiosidad, estas preguntas realmente extrañas.

Está, por ejemplo, la joven mujer que me escribió desde una institución penal en Minnesota. Ella me
informó que era una cleptómana. También me contó que yo era su escritor favorito, y que ella había
robado cada uno de mis libros que habían pasado por sus manos. "Pero después que robé Las
Cuatro Estaciones de una librería y lo leí, me sentí movida a devolverlo”, escribió. “¿Ustéd piensa
que esto significa que éste es su mejor libro?”. Después de la debida consideración, decidí que la
reforma de un hábito de un lector no tiene nada que ver con los méritos artísticos. He estado a
punto de escribirle otra vez a ver si había robado Misery, pero decidí mantener la boca cerrada.

De Bill V., en Carolina del Norte: “He visto que tiene barba. ¿Le tiene miedo a las navajas de
afeitar?".

De Carol K, en Hawaii: “¿Escribirá usted pronto acerca de los granos o alguna otra mancha facial?”.

De Don G., sin dirección (y un matasellos borroso): “¿Por qué mantiene esa repugnante idolatría por
la madre cuando cualquiera con un sentido común sabe que un hombre no tiene que hacer uso de
su madre una vez que está casado?".

De Raymon R., en Mississippi: “¿Alguna vez comió carne cruda?” (es la única que realmente me
pudo). Me han preguntado si golpeo a mis hijos y/o a mi mujer. He sido invitado a eventos que
nunca he ido y que deseo nunca ir. He sido invitado a ser el padrino de una boda, y una joven me
envió una vez una olla, con la siguiente pregunta adosada: “Esto es de donde proviene mi
inspiración - ¿de dónde viene la suya?”. En realidad, la mía normalmente viene en sobres –de la
clase de la que puedes ver tu nombre y dirección impresos por una computadora– que llegan al final
de cada mes.

Mi pregunta favorita de este tipo, desde Anchorage, decía simplemente: “¿Cómo puede usted escribir
semejantes cosas?”. Sin firma. Si E. E. Cummings todavía estuviera vivo, trataría de averiguar si no
se mudó al Gran Norte.

Las Viejas Preguntas Estándar: estas son las preguntas que los escritores desean responder mientras
recolectan los telegramas de rechazo, y las que luego se cansan de contestar una vez que
empezaron a publicar. En otras palabras, estos son los interrogantes que, sin fallar, aparacen en
todas las aburridas entrevistas que el escritor dio o está por dar. Enumeraré algunas de ellas:
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¿Dé donde obtienes sus ideas? (Yo obtengo las mías en Utica.) ¿Cómo consiguió un agente? (Vende
tu alma al Diablo.) ¿Debés conocer a alguién para que te publiquen? (Sí; en verdad, ayuda a
rebajarse y estar preparado para realizar actos sexuales depravados y retorcidos en un momento
dado, en público si es necesario.) ¿Cómo comienza una novela? (Generalmente empiezo escribiendo
el número 1 en la esquina superior derecha de una hoja de papel en blanco.) ¿Cómo escribe best
sellers? (De la misma manera en que consigo un agente.) ¿Cómo vende sus libros para que sean
hechos películas? (Diles que no querrán hacer esto). ¿En qué momento del día escribe? (No es
problema; si no me mantengo ocupado lo suficiente, el tiempo inevitablemente llega.) ¿Alguna vez
se ha quedado sin ideas? (¿Los osos defecan en los bosques?) ¿Quién es su escritor favorito?
(Cualquier que haya escrito historias que yo hubiera escrito si hubiese pensado en ellas antes.) Hay
muchas otras, pero son deliciosamente aburridas, por eso continuemos.

Las Realmente Raras: Aquí estoy, vagando por la calle, en mi caminata mañanera, cuando un tipo se
asoma desde su camioneta pickup o sólo camina a mi lado y dice, “¡Eh, Steve! ¿Escribiendo algunos
buenos libros últimamente?” Tengo una respuesta para esto; la desarrollé a través de los años fuera
de toda necesidad. Digo, “Estoy alejándome un tiempo”. Digo esto incluso cuando estoy trabajando
como un loco. La razón por la que digo esto es porque ninguna otra respuesta parece encajar.
Creanme, lo sé. En el transcurso de la prueba y error que finalmente ha resultado en “Estoy
alejándome un tiempo”, he descartado cerca de otras quinientas respuestas.

Tener una respuesta para “¿Escribiendo algunos buenos libros últimamente?” es algo bueno, pero
estaría mintiendo si dijiera que soluciona el problema de lo que la pregunta significa. Esta es una
falta de habilidad de parte mía para darle sentido a esta rara pregunta, que me hace acordar de
aquel acertijo zen – “¿Por qué es un ratón cuando corre?” –que me hace sentir mentalmente agitado
e impotente. Puedes verlo, no es sólo una pregunta; es un conjunto de ellas, hábilmente envueltas
en un paquete. Es cómo aquella vieja y favorita, “¿Todavía le pega a su mujer?”.

Si respondo en afirmativo, significa que estoy escribiendo -¿cuántos libros? ¿dos? ¿cuatro?– (todos
ellos buenos) en los últimos – ¿cuánto tiempo? Bueno, ¿cuánto tiempo es “últimamente”? Esto
puede significar que quizás escribí tres libros buenos la semana pasada, o quizás dos desde la
caminata ida y vuelta hasta el Aeropuerto Internacional de Bangor. Del otro lado, si digo que no,
¿qué significa? ¿Qué escribí tres o cuatro libros malos en el último “últimamente” (seguramente que
“últimamente” no puede ser más de un mes, seis semanas como mucho)?

O aquí estoy, firmando libros en la tienda Betts’ Bookstore, o en lo de B. Dalton en la industria de
consumo local (conocida como “el centro comercial”). Esto es algo que hago dos veces al año, y
sirve a los mismos propósitos que a aquellos pequeños grupos de religiosos de la Edad Media, que
trenzaban látigos y se flagelaban con ellos. Durante el transcurso de este ejercicio de locura y auto-
abnegación, al menos una docena de personas se aproximarán a la pequeña mesa de café donde
estoy sentado detrás de una barrera de libros y preguntarán brillantemente, “¿No pensó en tener un
sello de goma?”. Tengo también una respuesta para esto, una respuesta que ha sido desarrollada a
través de los años en un método de prueba y error similar al de “Estoy alejándome un tiempo”. La
respuesta a la pregunta del sello de goma es: “No, no lo pensé”.

Nunca pensé si realmente lo hice o no (esta vez son mis propias motivaciones las que quiero saltear,
como se darán cuenta); la pregunta es, ¿por qué una pregunta tan ilógica le sucede a tanta gente?
Mi firma is normalmente estampada en la cubiertas de muchos de mis libros, pero la gente parece
tan ávida por obtener esos libros firmados como por aquellos que no la tienen. ¿Estos que preguntan
tal cosa harán una cola tan larga por el privilegio de vermes a mí poner un sello de goma en la
página principal de El Resplandor o Cementerio de Animales? No creo que quieran esto.

Si todavía no les parece percibir nada peculiar en estas peguntas, la que sigue los convencerá. Estoy
sentado en el café de la esquina de mi casa, tomando un pequeño almuerzo y leyendo un libro (leer
en la mesa es uno de los pocos malos hábitos adquiridos en mi juventud que noblemente me he
resistido a dejar) hasta que un cliente o incluso un mozo se para a mi lado y pregunta, “¿Cómo no
está usted leyendo uno de sus propios libros?”.

Esto no me pasó sólo una vez, u ocasionalmente, ocurre en realidad un montón de veces. La
respuesta-generada-por-computadora normalmente genera una risa, aunque es nada más que la
pura, lógica y aparente verdad. “Sé cómo terminan todos ellos”, digo. Fin del diálogo. De vuelta a mi
almuerzo, con apenas una pausa para preguntarme porqué la gente asume que uno quiere leer lo
que escribe, reescribe, lo vuelve a leer luego de la obligada conferencia editorial y una vez durante
el proceso de corrección de errores que un buen editor siempre nos marca, gritándonos desde un
lugar escondido (una vez escuché a un escritor del género policial sugiriendo que Dios podría haber
usado un editor, y a pesar que encuentro a esta frase blasfema, estoy de acuerdo).

Y entonces la gente a veces pregunta, en una típica conversación, “¿Cuánto tiempo le lleva escribir
un libro?”. Una pregunta perfectamente razonable –al menos hasta que uno trata de responderla y
descubre que no hay respuesta. Esta vez la respuesta-generada-por-computadora es una falsedad
total, pero al menos sirve al propósito de llevar la conversación a un tópico más acorde para
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discutir. “Normalmente nueve meses”, suelo decir, “la misma cantidad de tiempo que me toma hacer
un bebé”. Esta respuesta satisface a todos excepto a mí. Sé que nueve meses es apenas un
promedio, y probablemente un promedio de ficción. Esto ignora que El Fugitivo (publicado bajo el
seudónimo de Richard Bachman) fue escrito en sólo cuatro días durante una nevadas vacaciones en
febrero, cuando daba clases en una Escuela Secundaria. También igonora a IT y a mi última novela,
Los Tommyknockers. IT tiene 1000 páginas de extensión y me tomó cuatro años escribirla. Los
Tommyknockers es 400 páginas más cortas, pero me llevó cinco años.

¿Pienso en estas preguntas? Si... y no. Cualquiera piensa en preguntas que no tienen respuestas
reales, y expone al tipo que es interrogado a no ser un doctor real, sino una especie de hechicero.
Pero nadie –al menos nadie con un módico conocimiento de la humanidad– rechaza preguntas de
personas que honestamente quiere respuestas. Y de vez en cuando alguno preguntará algo
interesante, como “¿Escribe desnudo?”. La respuesta –no generada por computadora– es: pienso
que nunca lo haré, pero si funciona, seguro que lo intentaré.n
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Volver a encontrarse con la obra de King

ELWIN ALVAREZ

eleer un libro es como cuando ves por segunda, tercera o cuarta
ocasión (o las veces que quieras) tu película favorita: al

principio, durante tu mirada inicial, lo más seguro es que quedarás
encantado con su argumento, que te enamorarás de sus personajes
y te impresionarán las peripecias que estos pasen.

Pero sólo recién cuando la vuelvas a ver te habrás dado cuenta de
ciertos detalles que en un principio se te habían escapado: la forma
de cómo la iluminación está trabajada, la bella música de fondo que
se te había quedado “pegada” durante esa primera instancia en que
viste el filme, la actuación de sus protagonistas y que ahora no
puedes dejar de admirar.

 

Releyendo a Stephen King

O tal vez alguna escena que antes no tenía la misma relevancia para ti, pero luego que la has vuelto
a ver, te has dado cuenta de que es de suma importancia…y que te trae recuerdos de algo
importante para ti.

La mayoría de nosotros, ávidos lectores del maestro de Maine, comenzamos a leer a Stephen King a
temprana edad (yo mismo tenía 16 años cuando por primera vez degusté un libro suyo, por aquél
entonces, hace más de diez años el mundo era para mí mucho más simple e inocente que ahora;
aún no se había movido). A su vez, cuando recuerdo los distintos números de esta revista, me he
dado cuenta que gran parte de nosotros empezamos este acercamiento a su mundo literario con
obras tan entretenidas y complejas como lo pueden ser IT (en mi caso), Apocalipsis o Cementerio de
Animales…títulos que se han repetido en hartos de los lectores principiantes. Cada una de las obras
de Stephen King está lo suficientemente llena de múltiples análisis y aristas, de modo que es muy
difícil para que un lector juvenil pueda apreciarlo a simple vista, y esto independientemente de su
propia capacidad analítica y/o su inteligencia; por esto mismo, no es igual leer a Stephen King a los
15 años, que ya cerca de los treinta, cuando ahora la existencia de uno ha pasado por las suficientes
etapas vivenciales y cognoscitivas como para realmente entender y apreciar, por ejemplo, lo que
realmente significa el drama de alguien como Dolores Claiborne. Es cierto que uno se entretendrá,
asustará y emocionará al máximo cuando lee algo que le gusta, siendo Stephen King, Isabel Allende,
Mario Vargas Llosa, Alejandro Dumas o cualquier autor que sea de la preferencia de uno, no importa
la edad que tenga; a tan temprana edad recién se está preparado uno empírica e intelectualmente
(gracias a la educación que la vida y el estudio mismo dan con el paso de los años) y apenas se
logra apreciar mejor el conjunto de una obra literaria.

Quizás suene rebuscado, pero toda esta reflexión acerca de cómo cambia la perspectiva de un lector
cuando se reencuentra con alguna lectura luego del paso de los años y se da se da
cuenta/comprende detalles que en el pasado le habían sido negados, me trae a la memoria el
siguiente texto bíblico de la Primera Carta a los Corintios:

“Cuando era niño, hablaba como niño, pensaba y razonaba como niño. Pero cuando me hice
hombre, dejé de lado las cosas de niño. Así también en el momento presente vemos las cosas como
en un mal espejo y hay que adivinarlas, pero entonces las veremos cara a cara. Ahora conozco en
parte, pero entonces conoceré como soy conocido”.

Si bien San Pablo, el autor de las recién citadas palabras, hace alusión a este proceso de maduración
desde un contexto totalmente distinto al que hoy nos interesa, no es difícil notar aquí el hincapié en
la evolución del conocimiento y espíritu humano con el paso del tiempo.

Para ejemplificar mejor lo anterior, quiero remitirme a algo de mi propia experiencia. Cuando cumplí
los quince años, les pedí a mis padres que me regalaran Cien Años de Soledad de Gabriel García
Márquez y La Casa de los Espíritus de Isabel Allende. Recuerdo que ese temprano encuentro con tan
magistrales novelas y narradores fue algo que me marcó para toda la vida; que conocer las
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aventuras y vicisitudes de sus protagonistas era algo que paladeé durante toda las vacaciones de
invierno previas a mi cumpleaños. Sin embargo, hubo una serie de cabos sueltos que quedaron
pendientes para mí, en especial respecto a algunas de las técnicas literarias usadas por el Sr. García
Márquez que me hicieron entorpecer algo mi comprensión lectora. Dos años pasaron para que en el
colegio, en mi asignatura favorita (Castellano) me dieran como lectura mensual la famosa novela
sobre Macondo; entonces ya luego de muchas más lecturas personales y de colegio por fin pude
entender lo que en el pasado se me había quedado velado frente a mis ojos cuando conocí a
Aureliano Buendía y su vasta familia: en verdad estaba muy contento.

Pasó el tiempo y ya estaba en cuarto año de la carrera de Licenciatura en Educación con mención en
Castellano y Pedagogía en Castellano cuando en una clase sobre literatura hispanoamericana
contemporánea me dieron a leer la misma obra ya comentada. Aún recordaba con cariño esas dos
lecturas juveniles de la que se considera la novela latinoamericana más importante de nuestra
historia, pero ahora, ya como un adulto medianamente instruido, con mayores conocimientos
teóricos sobre literatura y con una mejor metodología lectora, me encontré con toda una gama de
ricas relecturas de lo que en verdad se escondía bajo la primera mirada de una obra (ocupamos por
lo menos tres meses en analizar Cien Años de Soledad). Supongo ahora mismo, cuando estoy por
cumplir los treinta años, si volviera a leer una vez más esa querida novela, nuevamente me daría
cuenta de detalles que antes se me habían escapado a la luz y seguiría disfrutando como ese “niño”
que alguna vez fui, de sus páginas.

Y, bueno, lo mismo ha sucedido cuando he vuelto a leer nuevamente algo luego del paso de los
años. Para todos la vida misma no pasa de la misma manera; hay algunos que ya desde pequeños
conocen el dolor y la pérdida, por tan sólo nombrar algunas cosas que son importantes en nuestro
desarrollo y, maduración personal. Por eso recién cuando se ha tenido algún tipo de experiencia o
preparación se pueden entender algunas cosas, como también identificarse respecto a lo que le
sucede a un “otro” (sea ya éste alguien que conocemos o un personaje ficticio de alguna novela,
cuento o película). A esto se suma la preparación intelectual que uno puede recibir con su educación,
una vez que se encuentra con el mundo que está más allá de las aulas escolares, ya sea en la
universidad, el instituto o la vida cotidiana de la adultez. He aquí que es gracias a este benigno
pasar de los años que una relectura o “reciclaje intelectual” como me gusta llamarle, que una obra
de arte realmente se logra apreciar en toda su magnitud.

Un niño, un adolescente, no ve con los mismos ojos el encuentro de Don Quijote y Sancho Panza
con los molinos de viento que un profesor, un escritor o un recién egresado de la universidad (sea
de la carrera que sea); para los primeros, esta ya tan conocida situación será algo de gran
comicidad (“¡Es un viejo loco!” pensarán el niño y el adolescente), pero el resto podrán darse cuenta
de lo que en verdad hay debajo de esa situación (al menos la mayoría de ellos): que bajo la locura
del caballero de la Triste Figura hay una especie de sabiduría que lo hacer ver el mundo con los ojos
de la imaginación, de la poesía; que el hecho de que Sancho Panza siga a su señor, que vaya detrás
de él no es por cobardía o estupidez, pues en ello está su tremenda lealtad y amor a quién tanto
admira; y que la pelea contra los molinos de vientos, tal vez, representan el punto más alto del
trastrocamiento de la realidad para su protagonista, un cruce del umbral hacia el mundo de la locura
(los molinos no son verdaderamente malvados gigantes).

Lo mismo sucede cuando siendo niño te dan a leer en el colegio la famosa obra de Saint Exupery, El
principito. Para un infante será una entretenida odisea fantástica sobre un pequeño principito que
vive en un planeta y que viaja a nuestro mundo, en el que se encuentra con gente muy diversa,
para sólo encontrar su rosa que se le ha perdido; en cambio un adulto con cierto bagaje intelectual
verá que ese viaje que emprende el Principito es el camino que tomamos todos hacia la vida adulta
y que las relaciones entre el Principito y el Zorro, el Principito y el Aviador, son manifestaciones
acerca de la amistad y el aprendizaje de la madurez. Y en cuanto a una obra como El Retrato de
Dorian Gray de Oscar Wilde en una primera lectura es una gran novela de terror sobre el narcisismo
y el orgullo, que en una segunda lectura esconde una alegoría acerca de la homosexualidad.

Un autor como Stephen King manifiesta en sus escritos no sólo sus vivencias personales, sino que
también su propia forma de ver la vida, su ideología y forma de ser. Que Stephen King es un escritor
profundamente religioso, alguien comprometido con numerosas causas, de gran sensibilidad y
además un intelectual poseedor de gran cultura general es algo que se evidencia con facilidad; por
otro lado, se encuentran presente sus numerosas alusiones a la llamada “cultura pop”, las
referencias a la vida cotidiana de su entorno, con todos sus matices, de héroes, monstruos reales,
personajes populares y figuras del mundo occidental, nuestro sistema de vida y de entretenimiento.
Al tomar en cuenta todos estos elementos, nos encontramos frente a tal grado de información el
cuál fácilmente puede escapar a la percepción de un lector ingenuo o poco ducho. Por ejemplo, en
temas como las connotaciones religiosas de una obra tal como Apocalipsis, el tema de la sexualidad
reprimida en Carrie o la estrecha relación que existe en La Tienda de los Deseos Malignos con un
posible discurso anticonsumista. En la medida que uno como lector sepa más de su entorno y esté
mayor aún en sintonía con los temas y la circunstancia vital que rodea a un escritor, será más fácil
poder apreciar la dimensión humana de su obra.
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Así como hay películas aptas para todo espectador, otras para adolescentes y muchas para adultos,
los libros también requieren cierto tipo de público; si bien hoy en día no se practica de manera tan
abierta como antes la censura a los libros, en efecto hay obras literarias adecuadas sólo para cierto
tipo de gente, a menos que estos textos sean adaptados para una mente más infantil como
recientemente ocurrió con La Chica Que Amaba a Tom Gordon y su versión para niños. Un chico de
13 años se puede interesar por un sentido morboso hacia los monstruos y las muertes pavorosas de
un texto como La Niebla, pero frente al caso de un horror más realista como el de El Juego de
Gerald, hasta qué punto le interesarán las tribulaciones de una joven mujer atrapada y encadenada
en su casa de campo mientras se ve rodeada de sus recuerdos.

Toda novela, película o serie de televisión está lleno de lo que se llama en términos literarios la
“Intertextualidad”, consistente en sus referencias a la historia universal (la Segunda Guerra Mundial,
los nazis y los campos de concentración en Alumno Aventajado), la literatura (las múltiples reseñas a
otros autores en los libros de King como a John Grisham en Un Saco de Huesos y Ray Bradbury en IT
o las referencias a Las Crónicas de Narnia de C. S. Lewis en Los Tommyknockers), el cine (los
clásicos actores de películas de terror de los años treinta de la Universal como Bela Lugosi, Boris
Karloff y Lon Chaney Jr. en Salem’s Lot) y un largo etcétera.

Bueno, toda la obra de King está llena de estas intertextualidades.

A su vez el propio Stephen King se cita a sí mismo cuando hace referencias a sus propios libros,
tramas compartidas y personajes en sus obras, en especial cuando estas tratan sobre su famosa
línea argumental de los libros de La Torre Oscura y sus numerosas novelas anexas. Como en mi
caso, cuando me enteré que el padre Callahan de Salem's Lot se iba a unir al ka-tet de Roland de
Gilead en la quinta novela de esta saga, no vacilé en volver a leerme esa tan aterradora novela
sobre vampiros; quería tener fresco en la memoria el conocimiento sobre quién era este personaje,
luego de diez años de haberme leído por primera vez la historia acerca de los últimos días de tan
desdichado pueblo. Sólo entonces me di cuenta de que Salem's Lot era a su vez un personaje más
en la historia, uno bastante importante. Cuando se es joven, y niño especialmente, no se comprende
bien el concepto de novela río, técnica tan propia de King; en esta obra como en otras de nuestro
querido escritor, se nos va a través del montaje contándonos lo que le ocurre a una serie de
personajes al mismo tiempo, pero en lugares distintos, de tal modo que al final las distintas tramas
confluyen en un mismo momento. Esta técnica se evidencia mayor aún en obras de un carácter más
épico como sucede con Apocalipsis (la que ahora mismo también estoy redescubriendo luego de
doce años desde que la gocé por primera vez).

Y es así como hay una serie de ejemplos en los que sólo una lectura más allá de lo meramente
anecdótico y superficial permite esta interpretación y cabal conocimiento de cualquier obra, en
especial algún texto salido de la pluma de Stephen King.

Volviendo al caso de las novelas que giran en torno a La Torre Oscura y las que de algún modo están
relacionadas con ellas, luego de tantos años entre un tomo y otro, resulta difícil no resistirse a
retomar libros como El Retrato de Rose Madder , El Talismán y Los Ojos del Dragón para empezar a
atar los cabos sueltos de las numerosas referencias e intertextualidades que su mismo autor
introduce en esta saga tan compleja. Por otro lado, siempre será más que un agrado volver a
encontrarse con personajes tan queridos comos los de las primeras novelas que uno leyó de su autor
favorito.

Pienso que cuando uno vuelve a leer un libro (de ficción se entiende), es como cuando estudias una
materia. No basta con leerse una sola vez los contenidos para el examen, pues a la larga los
contenidos se olvidarán con facilidad. Sólo cuando la mirada se detiene en lo que quedó detrás y se
hace una revisión de lo que se leyó, llegan la reflexión y el aprecio de lo que antes sólo era una
novedad. Entonces recién se puede entrar en conocimiento del tesoro que se tiene entre las manos;
y después, al acostarse, quedarse dormido con las ensoñaciones de ese fantástico mundo que se te
ha dado…o disfrutar como yo ahora mismo, escribiendo algo inspirado gracias a ello.n
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Cuatro excelentes cortos de la década del '80

RAR
Libros consultados: "Creepshows" (Stephen Jones),
"Stephen King at the Movies" (Jessie Horsting),
"The Complete Stephen King Encyclopedia (Stephen Spignesi)

 

mo las películas", revela Stephen King en su introducción a
The Shawshank Redemption: The Shooting Script. "Cuando la

gente me pregunta cómo puede ser que se hayan hecho tantos
films basados en mi obra, yo les digo que la respuesta es simple:
amo las películas".

El autor ha sido siempre un fan de lo que a él le gusta llamar
"películas fuera de la ley", hechas por cineastas independientes. Lo
que explica que cerca de 1977, cuando sus libros comenzaron a
ser exitosos, el vio la oportunidad de crear una manera de
devolver un poco de la diversión que le producen los films.

Ignorando las objeciones de su contador y su abogado, King
estableció una política que permite que cualquier estudiante de
cine puede crear una película basada en algún cuento suyo -
aunque no de una novela-, pero manteniendo él los derechos
sobre el film. El precio por ceder los derechos de los relatos es de
solo 1 dólar, y a cambio los cineastas le deberán enviar a King una
copia del film. Además, tienen que firmar un contrato prometiendo
no exhibir comercialmente el film sin su consentimiento.

"Miro estos films (normalmente solo y una sola vez) y luego los
pongo en un estante que dice 'Dollar Babies'", explica el autor.

The Boogeyman y The Woman in the Room

En 1980, un cineasta de 22 años llamado Frank Darabont le
escribió a King preguntándole si podía hacer un film basado en The
Woman in the Room (La Mujer de la Habitación), de la colección
Night Shift (El Umbral de la Noche), de 1978.

Darabont también amaba las películas, desde que su hermano
mayor Andy lo llevara a los 5 años a ver Robinson Crusoe en Mars
(1964).

"Desde ese momento, viví una adolescencia en la que vi todo lo
que mis ojos aguantaron", rememora Darabont en su introducción
al libro con el guión de The Shawshank Redemption, donde
recuerda que entre todo lo que vio no puede olvidarse de los
monstruos de la Universal, de las películas de George Pal, de los
espectaculares efectos de Ray Harryhausen, de El Puente sobre el
Río Kwai, de 2001: Odisea del Espacio y de The Omega Man.

Con estos antecedentes, parece extraña su elección de The
Woman in the Room. La historia era algo personal para King, un
"grito desde el corazón" luego de la larga, dolorosa y agónica
muerte de su madre a los 62 años, poniendo fin a una pelea
contra el cáncer.

Los primeros dollar babies

Película: The Boogeyman
Duración: 28'
Dirección: Jeffrey Schiro
Guión: Jeffrey Schiro
Elenco: Michael Reid, Bert Linder
Estreno: 1982
Basada en el cuento The
Boogeyman (El Coco), de Stephen
King

13



"Podíamos escuchar la pausa entre cada respiro", recuerda el autor
en su libro de memorias On Writing (Mientras Escribo).
"Finalmente, no hubo mas respiros y todo fue pausa".

"King encontró extraño que quisiera filmar este cuento, porque
normalmente todos hubiesen querido hacer algo más terrorífico",
le contaría mas tarde Darabont a la revista Empire.

De cualquier modo, King aceptó el requerimiento y recibió su
dólar. Tres años después, Darabont le enviaría un videocasete con
el film de media hora de duración.

El film se completó en 1983 y costó 35.000 dólares, luego de que
el escritor, co-editor y director Darabont y el productor y director
de arte Greg Melton se graduaran de la escuela de cine.

Maravillosamente fotografiado por Juan Ruiz Anchia, el breve pero
intenso drama involucra al abogado John Elliott (Michael
Cornelison) quien, mientras tiene que defender a un asesino
profesional, contempla la posibilidad de la eutanasia en el hospital,
al lado de la cama de su madre agonizante. Una secuencia con una
corta pesadilla en la que el cuerpo de la madre se mueve en una
silla de ruedas fue agregada a la historia, para agradar a los fans
de King.

"Hay un grado importante de humanidad en su obra que encuentro
muy conmovedor", Darabont contó a Film Review. "Debo ser la
única persona que alguna vez lo comparó con Frank Capra, pero si
realmente sigues los caminos de los personajes en sus historias -
que muchas de sus adaptaciones, incluidas las buenas, no
muestran- encontrarás un humanismo real. El trabajo de Steve
realmente tiene algo para decir".

"La vi entre lágrimas", admite King. "Y muchos años después, aun
permanece en mi lista de cortometrajes favoritos".

En enero de 1985, Stephen King's The Woman in the Room fue
anunciado como parte de una compilación en video de Gerards
Ravel's Native Son International. En la misma compilación se
incluiría The Boogeyman (El Coco), otra adaptación de un relato de
King, esta vez realizado por Jeffrey C. Schiro.

En el film de Schiro, el actor canadiense Michael Reid interpretó a
Lester Billings, que es sospechoso de la policía por haber
asesinado a dos de sus hijos. De cualquier modo, en una
entrevista con su psiquiatra Dr. Harper, él clama que no cometió
los crímenes y que en realidad el asesino es el "coco" que vive
dentro del placard. Cuando Billings regresa inesperadamente a la
oficina del doctor, descubre un secreto que provocará que él sea la
próxima víctima.

La historia de King fue publicada originalmente en el número de
marzo de 1973 de Cavalier y luego reimpresa en la antología Night
Shift. Nacido en Maine, Schiro era un fan de Hitchcock y
estudiante de cine en la Universidad de Nueva York cuando realizó
The Boogeyman en 1982, por solo 20.000 dólares.

Para esas fechas, Darabont descubriría que Native Son había
fallado en obtener los derechos de los relatos de King, por lo que
fue cancelada la edición en video. Un año después, Granite
Entertainment Group adquirió la licencia para distribuir ambos
cortometrajes en video, bajo el título Stephen King's Night Shift
Collection (1985).

Ambos cortometrajes tuvieron un buen desempeño: The Woman in
the Room llegó a las instancias semifinales de la carrera al Oscar
de 1983 por Mejor Cortometraje Dramático. Y The Boogeyman
ganó un premio en el Festival Cinematográfico de la Universidad de
New York. Un justo reconocimiento a los dos primeros dollar babies
de la historia.

Película: The Woman in the
Room
Duración: 30'
Dirección: Frank Darabont
Guión: Frank Darabont
Elenco: Deen Croxton, Brian
Libby
Estreno: 1983
Basada en el cuento The Woman
in the Room (La Mujer de la
Habitación), de Stephen King

14



Demás está recordar que Frank Darabont luego tendrá una
exitosísima carrera como director de cine, habiendo recibido
numerosas nominaciones a los premios Oscar por sus films The
Shawshank Redemption y The Green Mile, dos obras maestras
basadas en novelas de... Stephen King.

Disciples of the Crow

En 1983, el cortometraje Disciples of the Crow se basó en el
cuento de Stephen King Children of the Corn (Los Chicos del Maíz),
originalmente publicado en el número de marzo de 1977 de
Penthouse y reimpreso al año siguiente en Night Shift (El Umbral
de la Noche).

Este film estudiantil narra los acontecimientos del relato original de
manera fiel, y de una forma mucho más efectiva que la película de
1984, que generaría en las décadas posteriores toda una saga de
películas con chicos asesinos entre los maizales.

La versión de Woodward, ambientada en Oklahoma en 1971,
captura toda la esencia del relato y a pesar de sus ajustados
aspectos técnicos, pasa exitosamente la prueba y se convierte en
un producto digno de ver.

Fue editado en un videocasete titulado Two Mini-Features from
Stephen King's Night Shift Collection (1991), junto con The Night
Waiter, un cortometraje de Jack Garret que nada tiene que ver
con la obra de King, aunque se lo ha intentado vender de esa
manera.

Disciples of the Crow ganó dos premios importantes: un National
Merit Award y un Gold Hugo Award en el Festival Cinematográfico
de Chicago.

Srajenie (The Battle)

Srajenie es un dollar baby con varias particularidades. En primer
lugar, se supo masivamente de su existencia recién a fines de
2004, aunque fue realizado en 1986.

Por otro lado, se trata de un cortometraje animado, realizado con
muy buenas técnicas a pesar de ser un trabajo amateur. Y
además, fue realizado en Rusia.

M. Titov fue el encargado de adaptar la historia Battleground
(Campo de Batalla), relato que fue incluido en la antología Night
Shift (El Umbral de la Noche).

Cuenta la historia de una muy curiosa venganza desde el más allá,
donde el asesinado jefe de una empresa de juguetes le envía a su
asesino un paquete muy particular, lleno de solados y juguetes de
guerra, que parecen cobrar vida.

Hay poco más datos para ofrecer sobre los entretelones de esta
producción. Lo cierto es que es una adaptación muy fiel del relato
original, y su calidad es excelente. Realmente, Srajenie es toda
una curiosidad dentro del mundo de los dollar babies.n

 

Película: Disciples fo the Crow
Duración: 20'
Dirección: John Woodward
Guión: John Woodward
Elenco: Ellese Lester, Gabriel
Folse
Estreno: 1983
Basada en el cuento Children of
the Corn (Los Chicos del Maíz), de
Stephen King 

Película: Srajenie (The Battle)
Duración: 10'
Dirección: M. Titov
Guión: M. Tittov
Estreno: 1986
Basada en el cuento Battleground
(Campo de Batalla), de Stephen
King
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Pero hoy volvemos a hablar de un libro escrito por un joven escritor argentino: Marcelo Dos Santos,
viejo amigo de INSOMNIA y excelente autor, tanto de ficción como de divulgación.

Lo que nos convoca esta vez es su tercer libro: El Manuscrito Voynich, un ensayo de gran proyección
internacional que indaga en los entretelones de lo que ha sido llamado "el misterio de los misterios",
y que ha sido publicado en España.

El libro de Marcelo Dos Santos

El Manuscrito Voynich es el libro más misterioso de la historia de la Humanidad. Escrito entre los
siglos XV y XVI, se lo vio por última vez en 1666. Luego desapareció, para ser redescubierto recién
en el siglo XX. El libro está escrito en un código incomprensible que nunca ha podido ser descifrado.
Sus folios de pergamino están cubiertos de cientos y cientos de ilustraciones de mujeres desnudas,
plantas y constelaciones. Los vegetales que muestran no existen en la naturaleza, y la mayoría de
los diagramas astronómicos son también desconocidos.

¿Qué significa en realidad el Manuscrito Voynich? ¿Por qué han fracasado los científicos, lingüistas y
criptógrafos en penetrar su contenido?

Editorial Aguilar ha publicado en España, el 23 de febrero de 2005, el nuevo libro de Marcelo Dos
Santos: El Manuscrito Voynich. En él, el autor traza una historia completa del extraordinario
volumen, de los increíbles avatares en que se vio envuelto y de los extraños personajes históricos -
la mayoría de ellos célebres- que se involucraron con él. Muchos de los interrogantes acerca del
manuscrito se explicarán allí, y otros recibirán teorías que, si bien no explican todos los hechos, al
menos representan los inicios de investigaciones que podrán llevar a buen término las preguntas
hasta ahora sin respuesta.

El Manuscrito Voynich, el quebradero literario de cabeza más resistente de todos los tiempos, recibe
en este libro un tratamiento serio, conciso, interesante y apto para todos los lectores curiosos e
inteligentes. Una historia que atrapará y deleitará incluso a los más exigentes.

Marcelo Dos Santos nos conduce por un largo, apasionante y sorprendente periplo histórico que se
remonta hasta la Edad Media, nos devela los extraordinarios personajes que tuvieron alguna relación
con el libro -desde el emperador Rodolfo II hasta el alquimista de la corte isabelina John Dee, el
farsante Edward Kelley o el mismísimo Leonardo da Vinci-, nos presenta los intentos efectuados
para extraer sus misterios y analiza las teorías antiguas y modernas acerca de su posible origen, su
desconocido autor y sus asombrosos pero inaccesibles contenidos.

Biografía del autor

Marcelo Dos Santos nació en Buenos Aires en 1961. Es hijo del poeta y folklorista Coco Dos Santos
y vive en Florida, Provincia de Buenos Aires. Estudió Realización Cinematográfica en el Instituto
Nacional de Cinematografía.

El excelente libro de Marcelo Dos Santos en el
que se nos cuenta "el misterio de los misterios"

Compilación de información: RAR
Artículo sobre el manuscrito Voynick: Marcelo Dos Santos,
en exclusiva para INSOMNIA

 

n marzo de 2004, inaugurábamos la sección OTROS MUNDOS
hablando de El Garante, la excelente novela argentina de José Levy

y Alex Ferrara que ha sido todo un éxito de ventas en Argentina y que
ha sido traducida al inglés con el título Collateral Man. En los meses
posteriores, dedicamos esta sección a analizar la vida y obra de
escritores reconocidos, series de TV, etc.

El Manuscrito Voynich

16



Se desempeñó como guionista y diseñador de producción en distintos cortometrajes en fílmico y
video. Fue Asistente de Producción en varios programas de televisión (Canal 9, Buenos Aires).
Productor y conductor de programas de radio (Radio Cultura, Radio El Sol), y comentarista de
espectáculos en Radio Excelsior (Buenos Aires). Redactor y colaborador en las revistas M Cine
(Montevideo) y Film (Buenos Aires). Jefe de Redacción de la revista Comentarios, especializada en la
crítica musical.

Divulgador científico con numerosos artículos publicados en medios especializados, principalmente
en la revista del Colegio de Ópticos de la Provincia de Buenos Aires. Actualmente escribe para
numerosas publicaciones, incluida la prestigiosa revista de ciencia-ficción Axxon. Ha publicado dos
antologías de cuentos cortos: Últimas Visiones y Glup.

El misterio de los misterios: El eterno enigma del Manuscrito Voynich

por Marcelo Dos Santos
(www.mcds.com.ar)

¿Puede un engaño hacer tontos a los científicos durante 535 años? ¿Es posible que un código oculto
haya derrotado incluso a los criptógrafos del ejército americano que descubrieron las claves de la
Armada Imperial Japonesa durante la Segunda Guerra Mundial? ¿Cómo es posible que, habiendo
sido descifrados todos los códigos medievales ya en el siglo XIX, haya aún un documento que se
resiste a todos los esfuerzos? ¿Es verdad o mentira que existe un libro al que los estudiosos llaman
“El Misterio de los Misterios”?

Sucedió un día de 1912: el librero lituano de origen polaco Wilfred Voynich, para entonces residente
en Londres, se encontraba de viaje por Italia en busca de libros raros o incunables para su tienda
exclusiva para coleccionistas. La mercadería que Voynich comerciaba incluía mapas originales de la
expedición de Magallanes, libros ilustrados a mano por Mantegna o el Giotto y obras de alquimistas
y filósofos antiguos. No faltaríamos a la verdad si dijésemos que Voynich era un experto que
conocía como nadie su actividad.

Sin embargo, al llegar al monasterio jesuita de Villa Mondragone en Frascati, cerca de Roma, para
comprar libros, un ejemplar puesto a la venta por los sacerdotes le llamó la atención como nunca
antes.

Se trataba de un volumen en cuarto, cubierto de extrañas ilustraciones y escrito en unos raros
caracteres que el experto no pudo identificar. Lo compró, por supuesto, y se lo llevó consigo. Nunca
pudo lograr descifrarlo, y el increíble volumen persiste en ocultarnos sus secretos hasta el día de
hoy.

El tomo no lleva firma, nombre del autor ni título: en consecuencia, los estudiosos lo han bautizado
con el nombre de su redescubridor moderno. Se lo llama “El Manuscrito Voynich”. Cuenta con unas
250 páginas de texto incomprensible, y está poblado de cientos de grandes dibujos de plantas,
diagramas astronómicos, zodíacos y una enorme multitud de pequeñas imágenes de mujeres
desnudas.

Lo primero que Voynich hizo al llegar a Londres con su libro fue fotografiar casi todos sus folios y
enviar las reproducciones a una amplia variedad de expertos: lingüistas, profesores universitarios,
historiadores y medievalistas. Sus esfuerzos no le reportaron ninguna solución. Nadie pudo deducir
de qué trataba el volumen, qué clase de código ocultaba el texto ni ningún otro detalle acerca de él.

Voynich murió en 1931 sin haber llegado a estar más cerca de traducir su libro que en el día en que
lo vio por primera vez. Desde entonces, el Manuscrito Voynich se ha hecho célebre por los sucesivos
fracasos que todos los que tuvieron la oportunidad de estudiarlo debieron acabar confesando.

Más allá de ello, el contenido visual del manuscrito es asimismo extraordinario. Excepto una o dos,
las plantas dibujadas en sus páginas son desconocidas por la botánica. Salvo unas pocas, tampoco
las constelaciones corresponden a estructuras visibles en el cielo nocturno. Las mujercillas o ninfas
desnudas nadan en indescriptibles sistemas de cisternas, tinas y fuentes conectadas por
complicados sistemas de conductos, vávulas y derivaciones. Nadie, hasta el momento, ha podido
comprender el sentido de estas imágenes, ni que utilidad tendría ilustrar un manuscrito con estrellas
y vegetales que no existen. Si bien el Voynich tiene todo el aspecto de ser un manual de alquimia o
medicina medieval, algunas otras características lo convierten en un enigma aún más apasionante.

Los lingüistas se han dado por vencidos incluso en determinar el lenguaje de base de su cifra. Nadie
sabe si el libro está escrito, por ejemplo, en latín o en inglés.

A la falta de un método para traducir sus textos, se agregaba la circunstancia de que el libro había
desaparecido durante 246 años, es decir, entre la fecha de una carta que lo acompañaba y su
descubrimiento por Voynich. La única pieza de información histórica con que contaba éste era esa
carta, fechada en 1666, que ha sido bautizada por los estudiosos como la Carta Marci. Johannes
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Marcus Marci de Cronland, autor de la misma y rector de la Universidad de Praga, solicita al docto
científico alemán Athanasius Kircher, que le descifre el manuscrito. Por lo que parece, no obtuvo
respuesta y falleció pocos meses después. Lo importante, sin embargo, es que en su carta establece
el lugar de origen del manuscrito y arriesga (citando opiniones de terceros) una hipótesis sobre su
autor. Dice Marci que el manuscrito provenía de la biblioteca personal del Sacro Emperador Romano
en Praga, Rodolfo II, y que lo había comprado por una fuerte suma (600 ducados, aproximadamente
40.000 euros actuales). Manifiesta también que uno de los expertos de la corte y profesor de los
hijos del emperador decía a quien quisiera escucharlo que el manuscrito era obra del inglés Roger
Bacon, el celebérrimo teólogo, filósofo, fraile franciscano y científico del siglo XIII.

Lamentablemente, ninguna de las afirmaciones de Marci ha podido demostrarse (en particular en lo
que se refiere al origen baconiano del Manuscrito) y la falta de respuesta de Kircher a sus
requisitorias es prueba suficiente de que el monje jesuita, uno de los hombres más sabios de su
siglo, tampoco pudo contra el misterio del manuscrito.

A partir de la Carta Marci, como se ha dicho, el manuscrito desaparece hasta ser recuperado en el
siglo XX. El último en poseerlo había sido un jesuita (Kircher) y luego aparece en manos de jesuitas
(el colegio de Villa Mondragone). ¿Está la Compañía de Jesús relacionada con el misterio del
Manuscrito Voynich? La investigación llevada a cabo hasta el momento parece demostrar que sí, y
que dos personas en concreto se ocuparon de salvar y preservar el manuscrito para la posteridad.

Los intentos por traducir el Manuscrito Voynich, más allá de los hipotéticos de Athanasius Kircher
(según se desprende de la Carta Marci) han persistido reportando fracasos hasta la actualidad.
Desde los criptógrafos que descifraron los códigos de la Armada Imperial Japonesa en la II Guerra
Mundial (Friedman y su equipo) hasta médicos, abogados, filólogos y lingüistas, todos ellos han
descubierto que el Manuscrito Voynich es superior a los conocimientos actuales y se resiste a los
ataques efectuados desde cualquier ángulo. ¡Hasta los métodos de datación por carbono-14 han
dado resultados ambiguos!

Sin embargo, un psicólogo inglés de la Universidad de Keele, Gordon Rugg, cuyo interés no reside
estrictamente en la traducción del manuscrito, ha abierto interesantes posibilidades. Junto con su
asociada Joanne Hyde y su alumna Laura Aylward, este especialista en teoría del conocimiento
comenzó preguntándose por qué nadie había podido descifrar el documento, y qué ciencias, teorías
y conocimientos se habían aplicado en la lucha. Encontró métodos que incluían el estudio de las
zonas “grises” del conocimiento (las partes periféricas de cada ciencia que no son muy estudiadas
pòrque cada especialista cree que queda fuera de su propio campo) y, aplicando nuevas técnicas de
investigación, comenzó a interesarse en las zonas menos estudiadas de la cuestión Voynich.

Así, comenzó poniéndose en el lugar del autor del manuscrito y, haciendo uso exclusivamente de
herramientas criptográficas de aquella época (fines del siglo XV o principios del XVI) está
actualmente intentando reproducir un manuscrito que comparta las inusuales características
lingüísticas del texto del manuscrito. Si Rugg consigue esto, habrá dado el primer paso importante
en el estudio del libro: no habrá podido traducirlo pero sí explicar cómo se lo realizó. Es algo que
jamás se ha conseguido, y comprender la técnica utilizada puede abrir definitivamente el camino de
su desciframiento.

En la misma línea, Rugg opina que su sistema de analizar problemas complejos que requieren del
conocimiento de especialistas en varios campos (en el caso del manuscrito, por ejemplo: lingüistas,
historiadores, criptógrafos, medievalistas y filólogos) puede ayudar a aproximarse a otros misterios
aún no resueltos que significan la diferencia entre la vida y la muerte para muchas personas. Las
causas de enfermedades como el Mal de Alzheimer caen de lleno dentro de esta categoría de
problemas científicos, y Rugg cree que su análisis de “zonas grises” puede ayudar a la ciencia a
responder preguntas que en apariencia no tienen solución.

Consiga Rugg su objetivo o no, y se pueda obtener algún día la solución al enigma del Manuscrito
Voynich, la fascinación por este apasionante logro del intelecto humano continuará. Se trata, sin
duda, de uno de los misterios más interesantes de la historia humana y, a no dudarlo, seguirá
dando que hablar y llenando de preguntas a nuestra imaginación.n
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ientras continúa emitiéndose en América Latina la tercera
temporada de la serie por el canal AXN, en los Estados Unidos

ya comenzó a circular algo de información con respecto a los futuros
episodios que formarán parte de la cuarta temporada, que
supuestamente arrancaría en junio. Si bien por parte de la
producción de la serie hay un mutismo total, ya se han filtrado
algunos datos puntuales, que ofrecemos a continuación en Noticias
Breves. Por otro lado, nos pareció interesante publicar la experiencia
que vivió un joven actor, haciendo de extra en la serie. Al fin y al
cabo, con su participación, él también forma parte del mundo de
The Dead Zone.

La experiencia de un extra

 

NOTICIAS BREVES

Futuros episodios
Ya se conocen algunos datos (aunque pocos) sobre lo que pueden ser algunos de los episodios de la
cuarta temporada de la serie. Todos esta información no está confirmada, pero igualmente es
interesante que los fans la conozcan:

Babble On sería el título de un episodio en el que Johnny tiene visiones sobre su padre.

Otro episodio se titularía The Psychic & The Baby, aunque otros rumores indican que el título
sería Baby Story. Esta vez, Johnny salva a un bebé y debe encontrar a su padre.

Colin Cunningham (de la serie Stargate SG-1) intepretaría a un oficial del Pentágono en algún
episodio de la temporada, probablemente en el primero: Tipping Point Part 2.

Patrick Gilmore y Gina Holden serían artistas invitados para el episodio The Last Goodbye.

Manoj Sood integraría el elenco del episodio Double Vision. En el mismo, Johnny se encuentra
con una mujer que está comenzando a explorar sus propios poderes psíquicos, y ambos
deberán trabajar juntos para evitar que un padre se cobre venganza por la muerte de su hijo.

En el episodio Still Life, una pintura es dejada anónimamente en la puerta de la casa de
Johnny, con una nota pidiendo ayuda. Al tocarla, Johnny tendrá visiones en las que la chica
de la pintura está en peligro.

La trama de otro episodio parece ser interesante: "Cuando la novia de Greg Stillson (que es la
hija de un senador) desaparece, le pide ayuda a Johnny para encontrarla. Pero la joven mujer
tiene buenas razones para no querer ser encontrada".

 
 

LA EXPERIENCIA DE UN EXTRA

Información brindada por LindaH1
Publicado originalmente en el weblog del autor

Lo siguiente es un extracto del diario de un actor, donde describe su experiencia como extra en un
episodio de The Dead Zone, que se acaba de filmar y que formará parte de la cuarta temporada de
la serie.

18 de Enero, 2005

Es un día maravilloso. Después de dar muchas vueltas, y cuando ya estaba a punto de telefonear al
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segundo asistente de dirección, pude ver algo que parecía un vehículo de la producción de la serie.
¿Había encontrado el estudio? No había en el exterior nada que lo indicara. Pero por un simple
proceso de eliminación pude determinar que era la dirección correcta, por eso atravesé la puerta y
me encontré en un estudio totalmente equipado. Todos los sets usados en The Dead Zone están
localizados aquí.

Me encontré con el segundo asistente de dirección y me llevó a un área de espera, con un vestidor.

Estaba muy oscuro. Llovía torrencialmente. Tuve que iluminarme con mi encendedor, y pude ver
que mis ropas estaban empapadas. Mi pelo se aplastaba contra el cráneo. Me veía como una rata.

Saludé a los otros extras que estaban ahí y pude determinar que todos irían a interpretar a distintos
"Johns", para una joven "prostituta" asiática. Mi rol se llamaba "John N° 5".

Filmaríamos lo que serían tres "días" separados en la historia, por eso la encargada de vestuario me
preparó tres combinaciones de ropas diferentes. Ella eligió dos chaquetas deportivas distintas, ya
que no le gustó nada de lo que yo había llevado. Me dio todo lo que precisaba para el día,
incluyendo un par de boxer. Hmmm.

De los cinco que estábamos allí, solo un actor, un viejo chino, parecía que se dedicaba de lleno a
actuar. El resto de nosotros comentaba la imposibilidad de lograr vivir de esto. Uno era un
electricista que consideraba la actuación un "hobby". Otro era un guardia de seguridad y había
llegado de una jornada de trabajo nocturna de ocho horas. Uno era un padre de familia que debía
quedarse en casa mientras su esposa trabajaba. El caballero chino se había convertido en actor por
accidente. Yo era el único, parecía, que intentaba ganarse la vida con la actuación.

La gente del equipo de producción generaba una atmósfera muy cordial. Se hacían muchos chistes.
Y todo era muy relajado, si tenemos en cuenta que nos pasaríamos todo el día filmando muchos
actos de sexo simulado. La actriz tenía muy en claro su rol. Dado que no habría demasiado contacto
-ni siquiera besos- y el hecho que The Dead Zone es un "show para toda la familia", estaría todo
muy cuidado.

La mayor parte del día la pasamos esperando que el equipo de filmación preparara las luces para
cada toma. Esa es la parte más delicada. Hay que preocuparse por las sombras, por las luces
demasiado intensas. Haríamos algunas escenas de día, y otras de noche. Cuando nos llegó el
momento, todo fue filmado muy rápido y con pocas tomas. Todo muy profesional.

En mi primera escena, la "prostituta" me ingresa en el cuarto de un motel, me tira en la cama y me
baila una danza muy sensual. Luego de unos momentos de caricias y besos falsos, me quita la
chaqueta y me lleva adentro de la cama. En ese momento quedamos fuera de cámara.
Inmediatamente volvemos a aparecer poniéndonos la ropa. Ella me acompaña hasta la puerta. Es el
momento del siguiente "cliente".

Entonces fui a cambiarme de ropa. Para el siguiente segmento, interpretaría a un cliente eligiendo
ropa femenina de un closet con el intento de ponerme la misma con un propósito fetichista. Me
dejaron que eligiera una camisón de color claro, y luego lo llevara a un simulado cuarto de baño. Fin
del segmento. Tiempo de cambiar... a mi siguiente set de ropa. Otro actor tuvo que ponerse un
vestido para este segmento. Si hubiese tenido barba... se la tendría que haber quitado.

Mi siguiente escena fue en la cama, bajo las sábanas y con el torso desnudo. Tuvimos con la actriz
más momentos de abrazos y besos. Luego salimos de la cama. Me puse mi chaqueta. Y la acompañé
hasta la puerta. Momento del siguiente cliente.

Intercambiamos estas escenas con algunas tomas puntuales: caminar enfrente de las cámaras, dar
vueltas alrededor del cuarto, ir hacia la puerta, ir al baño y pagar dinero; todas diferentes
secuencias para montajes.

Finalmente, apuraron todo para que cada escena filmada pueda mostrarse en treinta segundos de
televisión. Todo un día completo de filmación para tan pocos segundos.

Ya que no nos dieron nada de desayuno o de almuerzo y trabajamos durante siete horas seguidas,
cuando se suponía que descansaríamos luego de seis horas, esperé que hubiera alguna
compensación monetaria. Penalidades por la comida, las llaman ellos.

Pero si bien no hubo comida, pudimos deleitarnos con café, agua, vegetales, frutas y varias cosas
más. Todo OK. Pude escuchar a miembros del equipo de producción decir que estaban muy
cansados también. Luego me fui a caminar por los distintos sets de filmación de la serie, para vivir
la experiencia de "estar ahí".

Debo admitir que me dio un poco de vergüenza quitarme la chaqueta, al igual que a los otros
actores. Todos sufrimos el frío invernal. Cuando finalmente terminamos, el actor chino se ofreció a
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llevarme a mi casa en auto. Todavía llovía con intensidad.

Y así terminó mi día. Está bien... no hubo cuartos para vestirnos, no hubo desayuno o almuerzo,
pero la compañía de los otros actores fue lo mejor del día. Y no está tan mal hablar de un día de
filmación con una actriz joven y bonita.

Cuando se emita el episodio, sospecho que nadie podrá reconocer a ninguno de nosotros. El nombre
del episodio es The Collector (El Coleccionista). No se lo podrán perder.

Como ya dije... fue un gran día.n

 
 

Parte de la información fue extraída del sitio web oficial de la serie
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La nueva edición de la segunda novela de Stephen
King: un libro de lujo con muchas novedades

LILJA
Publicado originalmente en el sitio web del autor

 

a edición de Salem's Lot de Centipede Press es un gran libro, en
tamaño; probablemente el libro más grande que yo haya visto.

Pesa cerca de de 13 libras, mide 9 X 13 pulgadas y 4 1/3 pulgadas
de grosor. Es como si todo el libro fuera gigante. Es necesario estar
sentado para leerlo.

El libro contiene la novela Salem's Lot (obviamente) pero también los
cuentos Jerusalem's Lot y One for the Road (ya que ambos están
relacionados con la novela), así como la introducción que King
escribió para la edición de Pocket Books. Y como si esto no fuera
suficiente, el libro tiene algo único: material extra. Como si fuera un
DVD, tenemos 50 páginas con escenas borradas del manuscrito
original, que jamás fueron publicadas. (Si, escucharon bien... ¡50
páginas!).

Salem's Lot, sin cortes

Esto es algo único. Aunque había algo ocurrido algo similar anteriormente con la versión extendida
de The Stand (Apocalipsis). En The Stand el material nuevo había sido incorporado dentro de la
historia, pero en Salem's Lot está al final del libro. Lo positivo de esto es que es fácil encontrar todo
lo nuevo. Si lo hubiesen incorporado dentro de la historia, hubiese sido más difícil detectarlo.

De cualquier manera, es bueno ver lo que King tenía en mente desde el principio, y si uno lee
primero el libro y luego el material nuevo, es fácil deducir si funciona o no dentro de la historia.
Todas las partes nuevas están explicadas y comentadas.

El libro también contiene hermosas fotografías de Jerry Uelsmann. Y si bien no fueron realizadas
exclusivamente para este libro (sino tomadas del archivo personal de Uelsmann), contribuyen en
darle clima a la historia.

Todo esto hace que sea una edición muy bonita. La única cosa que no me gusta mucho
estéticamente es el material que usaron para la portada y la caja protectora, ya que suele
ensuciarse mucho. Mas allá de eso... todo es perfecto.

Ahora les paso un poco de información sobre las ediciones del libro:

25 ejemplares en cuero (15 para la venta): 950 dólares.
Forrado en cuero real, con fotografías, incluye caja protectora.
Números romanos. Firmado.
Impreso en papel Saunders.

380 ejemplares en tapa dura (300 para la venta): 470 dólares.
Con fotografías, incluye caja protectora.
Números comunes. Firmado.
Impreso en papel Mohawk

600 ejemplares en tapa dura (todos para la venta): 95 dólares.
Con sólo una fotografía, sin caja protectora.
Sin numerar o firmar.
Impreso en papel Finch.

Si tienen la oportunidad de conseguir este libro a un precio razonable, definitivamente deben
comprarlo. Es una gran edición. Pero tengan en cuenta que un ejemplar de la edición que

Libro: Salem's Lot (edición de
Centipede Press)
Autor: Stephen King 
Fotografías: Jerry Uelsmann
Año de publicación:  2005
No publicado en castellano
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originalmente valía 950 dólares se cotiza en Ebay a un valor cercano a los 7.600 dólares. ¡Una
locura!

Igualmente, a fin de año Doubleday pondrá a la venta este libro en una edición comercial al alcance
de todos los bolsillos, por lo que uno de los principales atractivos de este libro (las 50 páginas de
escenas borradas) podrá ser disfrutado por cualquiera.n
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A plena vista de alguien que estuviese en esa habitación, en ese momento, la persona está acostada,
bajo las suaves sábanas blancas de su cama, rodeada por aquellas frías paredes, que habían
reemplazado, a pedido de la persona, a las cuatro enfermas paredes del sanatorio en el que se
encontraba semanas atrás; durmiendo boca arriba, casi silenciosamente, a excepción de un pequeño
silbido por la nariz. Y ese alguien, no podría imaginar el dolor interno, que tal persona está
sufriendo.

Todo empieza en los pies, que aparecen moviéndose sutilmente, pero de forma compulsiva, por el
borde inferior de la sábana.

Los ojos se abren lentamente. La boca se abre también, y empieza a lanzar exhalaciones
entrecortadas. Las puntas de los dedos de las manos, rozan las sábanas. La compulsión empieza a
subir por las venas del cuerpo. Se le hace difícil tragar saliva. Esta misma se junta en las comisuras
de la boca, y debajo de la lengua. Se le empiezan a llenar los ojos de sangre. Los pies, fríos, se
mueven incontrolablemente. Los dedos de las manos se aprietan contra la sábana. El silbido de la
nariz, se vuelve más fuerte y agudo. La boca rebalsa en saliva. Mueve la cabeza de un lado a otro,
largando bilis y moco, hacia las paredes. Su cuerpo, cambia de pocisión, de frente hacia la izquierda,
de izquierda a derecha, y así sucesivamente. Los brazos se alargan, tratan de encontrar un soporte.
El tórax, sube y baja.

La pelea interna contra el dolor, parece difícil de revertir, y se llegó al climax. La persona, lo sabe. El
espectador invisible, lo sabría. Pero no se puede dar por vencida, aunque quisiera. La persona debe
sufrir, como en toda lucha…

Los ojos se desorbitan. La respiración se vuelve más grave. El cuello deja ver las marcas del hueso
estirado. La sangre se acumula en las venas, la garganta, el cerebro. Los dedos estrujan las sábanas.
El cuerpo sube. La falta de aire, hace que las costillas se resalten contra la piel. La nuca se hunde en
la almohada.

En un último intento de acelerar el proceso, los dedos, apretados contra la sábana logran hacerla
subir hasta la cara. Esta entra en el hueco, que la sábana brinda. La cara toma un tono cadavérico.
Los labios aprietan la tela. El blanco toma un tono oscuro y poco a poco, pardoso. Los agujeros de la
nariz se hacen notar, por encima de la sábana, como dos diminutos puntos rojos, cuyo tamaño se va
ampliando. Las venas de los brazos parecen salirse de la piel. Por los oídos sale una masa
amarillenta. Los dientes se cierran bruscamente sobre la lengua.

Pero ya no duele. El dolor externo es apenas una cosquilla, a comparación, del corazón bombeando
a no más poder, y formando hemorragias internas.

Y si todo empezó con los pies, termina en los pies, que forman una curva hacia adentro, lo que
provoca, que el cuerpo forme una medialuna ascendente, debajo de las sábanas. Entre el cuerpo y el
colchón, ahora se encuentra un hueco, por el que el espectador invisible podría ver la pared
posterior.

Pero no por mucho tiempo. Los dedos se aflojan de la sábana. El cuerpo cae. La sábana queda por

RODOLFO WEISSKIRCH

© 2005. Todos los derechos reservados
Prohibida su reproducción total o parcial por cualquier medio,
sin expreso consentimiento del autor

 
ostrada en la cama, se encuentra la persona. La familia se fue.
La luz del día, también.

La persona duerme, pero no plácidamente, sino entre escalofriantes
abismos de dolor.

Un dolor inconsciente.

Agonía
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unos segundos, suspendida en el aire, hasta que sigue la dirección del cuerpo, y cae encima. Los
ojos ciegos vuelven a sus órbitas. La sangre se congela. La saliva deja de fluir.

La pelea termina. Nada queda por decir.

Y el espectador invisible, se retiraría.n
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EL FUGITIVO

Rodrigo Fernández (Buenos Aires, Argentina)
"....Apoyo la idea de que la revista se salga un poco del universo de
King e incluya algo de material sobre escritores similares, para
conocer más sobre este fantástico género. Mi consulta es sobre El
Fugitivo, me parece simplemente el mejor libro de King (luego de La
Torre Oscura, claro) por la acción y la adrenalina que transmite su
lectura y quisiera saber si han dedicado un especial a este libro. En
caso afirmativo en que número lo hicieron. Si algún lector conoce
libros similares a El Fugitivo (es decir persecuciones de ese tipo)
agradecería mucho que me escriba a NACRONIQUA@NGO.NET.AR..."

Respuesta
La idea de incluir una sección ajena a la obra de King (Otros
Mundos) ha sido un acierto, ya que a la gran mayoría de los
lectores les ha gustado. Aunque no solo hablemos en ella de
escritores, sino que también se traten films y series televisivas.

Envíen sus mensajes para publicar en
esta sección a

INSOMNI@MAIL.COM
Por favor,  detallen nombre, apellido y

país desde el que escriben.
Si quieren que su dirección de e-mail

aparezca en esta sección, para que les
escriban otros lectores, aclárenlo en el

mensaje.

Con respecto a El Fugitivo, no hay un número especial dedicado a dicha novela, pero sí un artículo
en el Nº 22. Además, desde los números 13 al 28 tratamos en profundidad la obra de Richard
Bachman, el seudónimo de Stephen King.
 
OTROS MUNDOS

Harveth Hernán Gil (Colombia)
"...Me encanta la revista y siempre el primer día de cada mes estoy pendiente para bajarla y leerla,
la colecciono pues me mantiene al día con todo lo relacionado a nuestro autor favorito, inclusive la
sección Otros Mundos está muy bien, pus existen otros autores con muy buena calidad literaria en
el ámbito del terror y la ciencia ficción. Me gustaría ver en esa sección por ejemplo al autor Dean R.
Koontz. Actualmente estoy leyendo el libro Mientras Escribo y es muy bueno, Stephen King me
transporta hasta su placer como escritor y parece que uno viviera lo que el vivió. Lo recomiendo al
que no lo haya leido..."
Respuesta
Tal como lo pide el amigo Harveth desde Colombia, la sección Otros Mundos no podrá dejar de lado
a un escritor como Dean Koontz. Si bien su obra literaria tiene gran cantidad de detractores, es
cierto que también son muchos los que lo siguen, por lo que no faltará un artículo sobre su vida y
obra en algún próximo número.
 
SALEM'S LOT

Germán Schaefer (Chaco, Argentina)
"...Les quiero contar que en 1992 un amigo me prestó un libro llamado Cuatro Después de la
Medianoche y desde ese día compro todos los libros del maestro del terror Stephen King. El libro que
más me gustó hasta ahora es Apocalipsis. La parte que tienen que operar para sacarle el apéndice
al enfermo (no había ningún médico) me parece sensacional. Con Cementerio de Animales
reconozco que hubo días que no dormí (cuando lo leí tenía 19 años). Una pregunta: ¿en Argentina
va a emitir la película Salem´s Lot?. Me gustaría que mi correo lo lean otros fanáticos de Stephen
King: GERMAN2005@HOTMAIL.COM..."
Respuesta
Somos varios los que nos hemos asustado (y mucho) con Cementerio de Animales. Tal como
confirmó el propio King en más de una oportunidad, es una de sus novelas más terroríficas. Con
respecto a Salem's Lot (suponemos que la referencia es a la versión nueva, protagonizada por Rob
Lowe), es de suponer que dentro de no mucho tiempo la emitan en algún canal de televisión por
cable. Igualmente, en algunos videoclubs de Argentina se puede encontrar la edición en DVD.
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LA BALSA

Fernando Martín (Argentina)
"...Tengo una consulta que hacerles sobre el relato La Balsa. Esta historia la leí en un libro que se
llamaba Horror, que es una recopilacion de cuentos. Pero cuando lo estaba leyendo me dije "yo esto
lo ví" y buscando en mi memoria lo encontré: era un capítulo de la serie llamada Cuentos de la
Cripta (Tales from the Crypt) y el nombre del corto era La Medusa. Estaba hecho muy fielmente,
siguiendo lo relatado por King. Me pareció bueno comentarlo y quería saber si esto está presentado
como que es una obra de King o fue un robo de ideas muy grande, ya que por lo unico que se
diferencia es en el titulo..."
Respuesta
La Balsa (The Raft) fue un relato que apareció en la antología Skeleton Crew, de King. Cuando dicho
libro fue publicado en castellano en tres "tomos" (La Niebla, La Expedición e Historias Fantásticas),
hubo dos cuentos que fueron "suprimidos" (por razones que desconocemos): Nona y La Balsa. Así y
todo, estos dos cuentos fueron publicados en castellano dentro de la colección Horror (de la editorial
Martínez Roca). El relato La Balsa fue adaptado de manera muy fiel como un segmento de la película
Creepshow 2 (con guión de Stephen King y George Romero). Por otro lado, revisando la lista
completa de capítulos de la serie Cuentos de la Cripta no hemos visto ninguno cuya descripción sea
similar al del mencionado cuento. Pueden haber pasado tres cosas: que Fernando haya visto parte
de la película Creepshow 2 y la haya confundido con la serie; que efectivamente exista un episodio
donde se haya plagiado el relato; o que en Argentina se haya emitido el segmento del film como si
fuera parte de la serie.
 
EXPERIENCIA PERSONAL

Alba María López Flores (España)
"...A pesar de que no soy muy buena escribiendo, os mando un relato breve de un suceso
totalmente verídico que además me ocurrió; no es gran cosa, pero bueno... ahí va: Me desperté
sobresaltada en mitad de la noche, quizá a causa de una pesadilla, en verdad no lo recuerdo, pero
estaba empapada en sudor y esa habitación se semejaba a un horno. Me dirigí al pequeño baño que
allí había para refrescarme, pero no era suficiente, así que salí al pasillo para dirigirme a las duchas.
Lo malo es que la luz no estaba al alcance y tenía que ir a tientas hasta el final. Cuando casi estaba
llegando al interruptor, escuché un ruido que provenía del otro lado del pasillo; cosa que me
estremeció, porque en este sitio no suele haber nadie a esas horas levantado, ya que es un colegio
religioso. Así que me voy acercando sigilosamente, hay un buen tramo y voy descalza, así que voy
bastante lenta. Sigo caminando, y de pronto me parece ver un reflejo que viene del pasillo contiguo,
doblando las esquina; doblo ésta, y el reflejo está más adelante, inmóvil. Sigo avanzando pero el
reflejo no se mueve. Cuando estoy a la mitad del trayecto me parece ver una figura quieta,
mirándome. Pregunto en voz alta si hay alguien pero no responde nadie, la figura sigue mirándome
fíjamente. Entonces es cuando empiezo a sudar de verdad, y me tiemblan las manos, pero algo me
dice que no acabaré de dormir tranquila si no averiguo quién anda por los pasillos. Vuelvo a
preguntar: nada, ni una palabra. Sigo, pero ella no se mueve, cada vez la tengo más cerca, hasta
que un escalofrío me delata: es un espejo de medida grande el cual reflejaba mi persona, el reflejo
de antes venía de la luna en él, y el ruido anterior era el roce de mis pantalones. No puedo creer
que llegue a ser tan miedosa..."
Respuesta
¿Quién no ha vivido alguna vez una experiencia personal como la de Alba? Todos hemos
experimentado el miedo en carne propia en algún momento de nuestras vidas. Quizás eso sea lo que
haga tan atractivo al género del terror y a la obra de King en particular.
 
LIBROS QUE FALTAN

Juan Gutierrez (México)
"...Les escribo para felicitar a todo el equipo que conforman este mundo de INSOMNIA. Aparte,
queria preguntar si dentro de lo saben ustedes, porqué en México no se encuentran muchas de las
obras de Stephen King, por ejemplo Salem's Lot (La Hora del Vampiro/El Misterio de Salem's Lot).
Tengo unas ganas inmensas de leer este libro y ya me cansé de buscarlo por todos lados..."
Respuesta
El problema de no poder encontrar muchos libros de Stephen King no es solo algo que ocurre en
México, sino en todos los países latinoamericanos e incluso también España. Muchos títulos (como El
Misterio de Salem's Lot) se consiguen en Argentina en edición de bolsillo. Quizás a muchos les
convenga comprarlos a través de Internet en alguna librería virtual de Argentina, ya que el valor del
dólar en nuestro país puede favorecerlos. Algunos sitios donde pueden intentar localizar libros de
King son: www.cuspide.com.ar, www.lsf.com.ar y www.tematika.com.ar.n
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MID-LIFE CONFIDENTIAL
THE ROCK BOTTOM REMAINDERS

TOUR AMERICA WITH THREE CHORDS AND AN ATTITUDE

Mid-Life Confidential En 1994, los integrantes del grupo
musical The Rock Bottom
Remainders (todos ellos autores)
decidieron publicar Mid-Life
Confidential, un libro en que el
contaban las anécdotas y
experiencias de su gira por
ciudades de los Estados Unidos. El
resultado fue una obra divertida,
que permite conocer una faceta
más humana de todos los escritores
involucrados. Permanece como uno
de los proyectos más extraños en
los que haya participado King y no
ha sido editado en castellano.n
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